❶ 根鳥全文閱讀
根鳥
作者:曹文軒
內容簡介:
出走、流浪、瀟灑、浪漫……一個少年以夢為馬,帶著戀情的萌動和陌生的嚮往,奔向孤獨的森林,誘惑的河邊,苦難的山谷。作家曹文軒為成長一族插上神聖的幻想翅膀,掠向浪漫主義的敘述草原……
第一章 菊坡
1
整整一個上午過去了,根鳥連一隻麻雀都未能打到。
根鳥堅持著背著獵槍,拖著顯然已經很沉重的雙腿,擺出一副獵人的架勢,依然煞有介事地在林子里轉悠著,尋覓著。
那對長時間睜大著的眼睛,盡管現在還是顯得大大的,但目光實際上已經十分疲倦了。此刻,即使有什麼獵物出現在他的視野,他也未必能夠用目光將它發現和鎖定。他的行走,已經很機械,腳下被踩的厚厚的落葉,發出一陣陣單調而枯燥的聲響。
這座老林彷彿早已生命絕跡,不過就是一座空空的老林罷了。下午的陽光,倒是十分明亮。太陽在林子的上空,耀眼無比地懸掛著。陽光穿過樹葉的空隙照下來時,猶如利箭,一支一支地直刺陰晦的空間,又彷彿是巨大的天河,千瘡百孔,一股股金白色的流水正直瀉而下。
天空竟然沒有一隻飛鳥。整個世界彷彿已歸於沉寂。
根鳥想抬頭去望望天色,但未能如願,茂密的樹葉擋住了他的視野。他終於找到了一個較大的空隙,然後盡可能地仰起脖子,朝上方望去。本來就很高大的杉樹,此時顯得格外高大,一柱柱的,彷彿一直長到天庭里去了。陽光隨著樹葉在風中搖晃,像無數飄動的金箔,在閃閃爍爍。他忽然感到了一陣暈眩,把雙眼閉上了。然後,他把腦袋低垂下來。過了一陣,他才敢把眼睛睜開。他終於覺得自己已經疲倦得不能再走動了,只好順著一棵大樹的樹干,像突然抽去了骨頭一般,滑溜下去,癱坐在樹根下。
從遠處看,彷彿樹根下隨便扔了一堆衣服。
根鳥迷迷糊糊地睡去了。
老林依舊寂寞。風在梢頭走動,沙沙聲只是加重了寂寞。
根鳥似乎是被一股涼氣包圍而突然醒來的。他揉了揉雙眼,發現太陽已經大大地偏西了。他十分懊惱:難道今天要空手回去嗎?
十四歲的根鳥,今天是第一回獨自一人出來打獵。
他本來是帶了一個讓他興奮的願望走進這座老林的:我要以我的獵物,讓父親,讓整個菊坡人大吃一驚。早晨,他扛著獵槍走出菊坡時,一路上都能感受到人們的目光里含著驚奇、疑惑和善意的嘲笑。「根鳥,你是一個人去打獵嗎?」幾個比他要小的小孩,跟在他屁股後面追問。他沒有回頭瞧他們一眼,也沒有作出任何回答,依然往前走他的路—就像父親一樣,邁著獵人特有的步伐。
可是直到現在,他甚至連一根鳥的羽毛都沒有發現。
他立即從樹根下站了起來。他一定要在太陽落下去之前打到獵物,哪怕是一隻禿尾巴的、醜陋的母山雞!但他的步伐顯然不再是獵人的步伐了。獵人的步伐是輕盈的,從地面走過時,就彷彿是水一般的月光從地面滑過。獵人的步伐是敏捷的、機警的、不著痕跡的。此刻,他已失去了耐心,腳步快而混亂,落葉被踩得沙沙亂響,倒好像自己成了一個被追趕的獵物了。
有一陣,根鳥甚至忘記了自己是在尋覓獵物,只是在林子里漫無目標地走著。他的心思居然飄盪開去,想起了一些與打獵毫不相關的事情。疲軟的腳步,只是向這個世界訴說著,老林里有一顆生命在無力地移動。當根鳥終於想起自己是在尋覓獵物時,他看到了進一步偏西的太陽。於是,他預感到了今天的結局將是很無趣的。
但,根鳥依然堅持著他的尋覓。
當他的注意力將再一次因疲倦而渙散時,一道明亮的白光,忽然在他頭頂上如閃電一樣劃過,使他驚了一下。他抬頭望去,只見藍如湖水的天上,飛著一隻鷹——一隻白色的鷹。
老林因為這只鷹,而頓生活氣。
這是根鳥大半天來看到的惟一的動物。他的精神為之一振,雙目如挑掉燈花的油燈,刷地亮了。
鷹不是他的獵物,但它卻激活了他的神經。他因為它的翱翔,而渾身一下注滿了力量。
根鳥從未見過,甚至也從未聽說過鷹有白色的。因此,它的出現,還使根鳥感到了一份詭秘,甚至是輕微的恐怖。它的出現,又似乎是非常突然的,並不是由遠而近的,就在那一瞬間,毫無緣由地就從虛空中出現了。根鳥覺得這座老林更加幽深與荒古。他心中有了想回轉的意思。但這點意思又一下子不能確定起來,因為那隻鷹很讓他心動與迷惑。
鷹在天空下展著雙翅,像一張巨大的白紙在空氣中飄盪,又像是一片孤獨的白雲在飄移。陽光灑在它的背上,使它鑲了一道耀眼而高貴的金邊。有一陣,它飛得很低,低得使根鳥清晰地看到了那些在氣流中掀動著的柔軟的羽毛。
鷹牽引著根鳥。當它忽然滑向天空的一側,被林子擋住身影時,根鳥甚至感到了一種空虛。他用目光去竭力尋找著,希望能夠再次看到它。它合著他的希望,像一隻風箏得了好的風力,又慢慢地升浮到他的頭頂。這使他感到了一種失而復得的喜悅。
鷹將根鳥牽引到了林間的一個湖泊的邊上。
一直被樹林不住地遮擋住視線的根鳥,頓覺豁然開朗。
那湖泊水平如鏡,倒映著天空與岸邊的白楊樹。空氣因為它,而變得濕潤。根鳥感到了一種愜意的涼爽。這時,他看到了倒映在湖泊中的鷹。它在天空中盤旋,使根鳥產生一種錯覺:鷹在水中。當有微風吹皺湖水時,那白色變成虛幻的一團,彷彿綠水中漫散著白色。等風去水靜,那模糊的白色,又變成了一隻輪廓清晰的鷹。
這鷹就一直飛翔在根鳥的視野里,彷彿有一根線連接著根鳥,使它不能遠去。
鷹忽高忽低地飛了一陣,終於落在湖邊一棵枯死的老樹上。它慢慢地收攏著翅膀。它一動不動地立在一根褐色的樹枝上,腦袋微微向著天空。
這是一副神鳥的樣子。
根鳥在草地上坐下,就一直看著它。他覺得這只鷹好奇怪:它為什麼總在我的頭頂上飛翔呢?當他終於想起他是被鷹所牽引、是他自己來到了湖邊時,他對自己有點生氣了:你還兩手空空呢!這時,他希望那隻鷹是一隻野雞,或是一隻其他什麼可以作為獵物的鳥。他下意識地端起槍,將槍口對准了鷹。
鷹似乎看到了他的槍口,但,它卻動也不動。
根鳥有點惱火了:這鷹也太不將他放在眼裡了。有那麼一瞬間,他真想扣動扳機,即使不對准它,也可以至少嚇唬它一下。他甚至想到了咣的一聲槍響之後那鷹失魂落魄地飛逃時的樣子—那樣子全無一點鷹的神氣。
根鳥決心不再去關心這只鷹。他拎著槍,站了起來。他要沿著湖邊走過去,看一看他能否在湖邊的草叢與灌木叢里碰到運氣。令人不可思議的是,當他走出去一段路後,那隻鷹從枯枝上起飛,又飛臨到他的視野里。這使根鳥心生一個讓他心驚肉跳的疑惑:這鷹莫不是將我看成了它的獵物?他的眼前便出現鷹從天空俯沖而下捕捉草地上的野兔或者是捕捉水中大魚的情景:那兔子企圖逃跑,但最終也未能逃脫得了鷹的利爪而被壓住、被拖向天空,那魚在空中甩著尾巴,抖下一片水珠……想到此,根鳥既感到這只鷹的可笑,同時還有對鷹敢於蔑視他的憤怒,當然還夾雜著一絲獨自一人被一隻巨鷹所盯上的恐懼。
鷹並沒有俯沖下來,只是在他的視野里作了長時間的飛翔之後,漂亮地斜滑而下,落在根鳥面前的一個長滿青草的土丘上。
根鳥可以清清楚楚地看到這只鷹了:它像清寒的春風中的最後一團晶瑩的雪;它的脖子強勁有力,脖子上的一圈淡紫的羽毛在陽光下閃著金屬一般的亮光,顯出一番王者氣派;當它的腦袋微微低垂時,它的嘴,像一枚懸掛在海洋中的黑色魚鉤;它的兩條腿猶如兩根粗細適當的鋼筋,它們撐起了一個矯健的形象。
根鳥最後看到了鷹的眼睛。像所有鷹的眼睛一樣,那裡頭有一種令人不寒而慄的凶惡。
他再一次舉起了槍,將槍口對准了它。他的心中確實有槍殺它的慾望,但他遲遲沒有扣動扳機,因為他仍不想將鷹當成他的獵物。「這該死的鷹,還不快走!」他收起了槍,但他隨即大叫了一聲。
鷹並未因為他的恐嚇而飛起,依然立於土丘之上。
根鳥轉過身,朝著另一個方向走去。剩下的時間實在不多了,他必須抓緊。他不能空手而歸。他帶著一種僥幸心理:也許就在天黑之前,會突然碰到獵物。隨著太陽的西移,天氣格外清涼。根鳥將槍背在肩上,並且聳了聳肩,重新振作起來。他感覺到自己又能夠聚精會神了。
他忘記了那隻鷹。
天光漸漸暗淡,湖水的顏色漸漸變深,梢頭的風也漸漸變得有力。遠山傳來了陰森森的狼嚎聲。
幾乎就要完全失望的根鳥,終於發現距離他五十米遠的一塊岩石上蹲著一隻兔子。那兔子的顏色幾乎與岩石無法分辨,但還是被根鳥那雙渴望與機警的眼睛看到了。這也許是今天惟一的機會了,根鳥必須小心翼翼,不要讓這惟一的機會丟失掉。他蹲下來,然後葡匐在草叢里,慢慢地朝岩石爬去。
他必須要在最有效的距離內扣動扳機。
那隻兔子自以為任何人也無法發現它,蹲在岩石上朝天空作一種可笑的觀望,然後用雙爪反復地給自己洗臉。洗了一陣,還歪著腦袋朝水中的影子看了看。它彷彿看到了自己的同類,做出一種要撲下去與其嬉鬧的姿勢。
根鳥停止爬行,慢慢支撐起身體。他找到了一種最佳的姿勢之後,將槍管一點一點地抬起,對准了那隻兔子。他沒有立即開槍,而是很耐心地瞄準著,惟恐失誤。他終於認為他的姿勢與槍口的高度都已達到最可靠的程度,將手指放到扳機上。這時,他能聽見的,只有撲通撲通的心跳。他的手有點發顫,但還是牢牢地托住了槍托,扣動扳機的手也在逐漸施加壓力。正當他就要扣動扳機時,那隻鷹忽然如幽靈一般又出現了,並且如一塊銀色的鐵皮一般,從空中直削下來。那隻兔子一驚,吱的一聲驚叫,隨即躍起,跳進草叢里倉惶逃竄了。
根鳥氣急敗壞,把本來對准兔子的槍口對准了鷹。
鷹居然落下了,就落在那隻兔子剛才蹲著的那塊岩石上,並且將腦袋對著草叢中的根鳥。
根鳥看了一眼天色,知道今天的結果已不可能再改變了,不禁怒火中燒,突然站起身來,將槍口牢牢地對准了那隻鷹,隨著一聲「這可惡的鷹」,扣動了扳機。
一聲震耳欲聾的槍響之後,是一團藍色的火花。那鷹猛烈震動了一下,搖晃著倒在岩石上。
根鳥摸了摸發燙的槍管,望著岩石上的鷹:它既像一堆水沫,又像是一塊被風鼓動著的白布。他忽然覺得心裡有點難過,但在嘴中說:「這不能怪我,是你自找的!」
太陽已躲到林子的背後去了,余輝從西方反射,將天空變成金紅色。
根鳥將槍背到肩上。他得回轉了,他必須得回轉了。他最後瞥了一眼那隻被風吹開羽毛的鷹,轉過身去。這時,他聽到身後有沙沙聲,掉轉頭一看,只見那隻鷹正竭盡全力拍打著翅膀,並掙扎著將腦袋抬起來。黃昏前的片刻,反而可能是一天里最明亮的片刻。根鳥清清楚楚地看到鷹的目光里似乎有一種哀戚的呼喚,並且這種呼喚就是沖著他的。他猶豫著。
而就在他猶豫的這陣子,那鷹就一直用那對使人心靈感到震顫的目光望著他。他在它目光的呼喚下,一步一步地走向它。
當他終於走到它身邊時,它意味深長地看了他一眼,隨即,腦袋像藤蔓枯萎了的絲瓜垂落了下去。他頓生一股悲哀之情,彎下腰去,用雙手將那隻鷹捧起。這時,他突然發現鷹的腿上用一根紅頭繩縛了一個布條。他取下布條,無意中發現那布條上竟然寫著字:
我叫紫煙。我到懸崖上採花,掉在了峽谷里。也許只有這只白色的鷹,能夠把這個消息告訴人們。它一直就在我身邊呆著。現在我讓它飛上天空。我十三歲,我要回家!救救我,救救我,救救紫煙!
根鳥輕輕放下那隻鷹,用手撫摸了一陣純潔而松軟的羽毛,向它深深鞠了一躬,轉身朝家走去。
2
根鳥感覺到這是一個女孩的名字。菊坡沒有叫這個名字的女孩,根鳥也從未聽說過這個名字。
父親說:「只能到菊坡以外的林子去打聽誰家丟了一個叫紫煙的女孩兒。」
當天晚上,根鳥父子倆就提著小馬燈離開了菊坡,一路打
聽下去。可是走了許多地方,直到天亮,也未能打聽到誰家丟了孩子,甚至誰也沒有聽說過有個女孩叫紫煙。
天快亮時,根鳥父子倆拖著疲倦不堪的身子,又回到了菊坡。
根鳥一覺睡到了下午太陽即將落山。他坐在門檻上,掏出口袋裡的那根布條,默默地看著。
布條上的字歪歪扭扭的,彷彿寫字的人當時在顫抖著手。
根鳥猜測,那是用樹枝蘸著一種草汁寫的。他覺得這是一件確實發生了的事情。他在反復看了布條上的字之後,將布條放回口袋,走出院子,走到村前的大路口。他希望能看到一些從遠方而來的過路的陌生人。他要向他們打聽有沒有聽說過有一個叫紫煙的女孩。
大路空空,偶爾走過一個人,也是他所認識的菊坡人,或是與菊坡鄰近的外村人。
根鳥又跑到大河邊上。他要大聲問任何一條過路的船:「你們聽說過有一個叫紫煙的女孩嗎?」然而大河也是空空的,只有無聲向前流動的河水。
根鳥的身後是一架正在轉動的風車,永遠的吱吱呀呀的聲音,使他覺得永遠也不能得到一個他所希望的回答。他大概只能在心裡揣著一個謎團,而無望地走動在菊坡,直到將它漸漸淡忘。
眼下,已進入秋天,菊坡這地方到處開放著菊花。黃的、紅的、藍的、白的,五顏六色、形狀各異的菊花或一片片,或一叢叢,或三兩株,空氣里滿是它的香氣。這是菊坡最讓人迷戀的季節。在這樣一個季節里,根鳥照理應是歡樂的。但現在的根鳥無法歡樂。他的眼前總是那隻神秘的鷹和那個令人心情不安的布條。他既不能看到四處開放著的菊花,也聞不到它們的香氣。他顯得有點呆頭呆腦的。
天色漸晚,坡上的老牛在呼喚遠走的牛犢回到它的身邊。
在大河中央游著的鴨子,也在向岸邊的鴨欄慢慢游來。從村裡傳來大人呼喚小孩歸家的聲音。竹林里,飛來許多准備歇宿的麻雀,唧唧喳喳的喧鬧,意味著不久就是它們宿眠後的鴉雀無聲。河那邊的景色漸漸變得虛幻,村裡的炊煙也漸漸在暗淡下來的天色中,不易被覺察了。
根鳥想著峽谷中那個叫紫煙的小女孩:有人救了她嗎?
怕是還沒有。她不能回家,她只能獨自一人呆在峽谷里。對她來說,夜晚實在太可怕了。
夜裡,根鳥無法入睡。他穿上衣服,緊縮著有點怕涼的身子,走出院門。他在門檻上坐下,望著似乎很荒涼的天空。幾顆涼絲絲的星星在朦朧中閃爍,向他訴說著遙遠與孤寂。門前水溝邊的蘆葦叢里,一兩只螢火蟲,發著微弱的亮光。夏天已去,它們還在勉強地堅持著。但變得淡而無力的亮光在告訴人,它們不會再堅持多久了。小山那邊是一片草地,大概是牧羊人無法忍受這夜的清靜與寂寞,在哼唱著。那單調的聲音被拉得很長,似有似無地傳過來。聲音是潮濕的。
夜晚的菊坡,讓人多愁。
父親的咳嗽聲響在他的身後。
「夜深了,睡覺吧。」父親說。
根鳥依然坐著。
「這事情不一定是真的。」
「是真的。」
「你怎麼知道就是真的?」
「我知道它是真的。」
「就不會是一個小孩使壞主意,耍好心的人?」
「不是。」
「我打了這么多年獵,也沒有看到過一隻白色的鷹。」
「可我看到了。就是一隻白色的鷹。」
「就算是真的,又能怎麼辦?」
「……」
「她家裡的人,總會搭救她的。」
「她家裡的人,不知道她掉進了峽谷里。」
「你怎麼知道的?」
「我知道。」
「再說,這孩子也不知是什麼時候就掉進峽谷了。不一定活著了。」
「她還活著。」
「這是你心裡想的。」
「她肯定還活著。」
「活著又能怎麼樣?誰知道那個峽谷在什麼地方?」
「總會找到的。」
「天涼了,進屋吧。」
「明天,我去縣城。」
「縣城裡也沒有峽谷。」
「我去看看城裡有沒有尋人啟事。誰家丟了人,都在城裡貼尋人啟事。城裡人來人往的,消息傳得快。」
第二天一早,根鳥就去了三十里外的縣城。
根鳥都有兩年不來縣城了。
街上跑著馬車、人力車、自行車,一街的鈴聲。街兩側,是大大小小的商店、客棧與飯鋪,還有許多手工藝人擺的攤子。
雖是一個小城,倒也繁華與熱鬧。
根鳥無心去觀望這一切。進了城門之後,他就一路靠著街邊走,眼睛直往牆上瞧,看有沒有尋人啟事。倒是不斷地能看到一些尋人啟事,但十有八九,都是尋找一些因精神不正常而走失了的人,而其中又以老年人居多。
根鳥很執著,走完一條街,又再走一條,走了豎街又走橫街。不管那些是早已貼上去的或是剛剛貼上去的,也不管是不是尋人啟事,只要是張紙,根鳥都要走向前去看一看。人們都很忙,又各有各的事,誰也沒有去注意這個行為怪異的少年。
中午,根鳥走不動了,就在一棵梧桐樹下坐下來,然後掏出早晨從家裡帶來的一個大紅薯咔嚓咔嚓啃起來。他的目光顯得有點呆滯。這是一個身體疲倦且又被一團心思所糾纏的人所有的目光。啃完紅薯,他疲乏地睡著了。不知睡了多久,
他在睡夢里隱約覺得頭頂上方有一種枯葉被風所吹之後發出的聲音。他微微睜開眼睛,就著梧桐樹干,仰起脖子,朝上方望去。這時,他看到了梧桐樹幹上貼著的一張紙,正在風中掀動著一角。他起初只是不抱任何希望而獃獃地看著,但隨即跳起,將臉幾乎貼到那張紙上看起來:
七月十日,十三歲的小女早晨出門,從此就不見歸來。小女扎一根小辮,長一尺有餘,身著紫色上衣、湖藍色褲子,圓口鞋,紅底黃花。有一虎牙,左耳有一耳環。有知下落者,盼聯系,當以重金致謝。蘭樓鎮 朱長水
根鳥一把將這張尋人啟事揭下,隨即向人打聽去蘭樓鎮的路。
在去蘭樓的路上,根鳥一直腳步匆匆。
「我說這事不是假的。」他為自己在父親面前堅持住了自己的看法而感到高興。「我差一點就和父親一樣那麼去想。」
他為這種僥幸,而感到猶如被涼水潑澆了一般,不禁全身激靈了一下。「就是她,就是紫煙,十三歲……」他想撒腿跑起來,
但已跑不動了,「她還活著,她會活著的,峽谷里有的是充飢的果子……」
他從口袋裡掏出了那根布條,布條隨即在風中飄動起來。
傍晚,根鳥來到了蘭樓。
根鳥打開那張尋人啟事給人看,隨即就有人將他帶到鎮西頭一個院子的門口。
「朱長水,有人找。」那個將根鳥領到此處的人敲了敲院門說。
院門打開了。
「我就是朱長水,誰找?」
「我。」根鳥連忙說,「大叔,你家是不是丟了一個十三歲的女孩?」
「是的。」
「我知道她在哪兒。」
「在哪兒?」
「在峽谷里。她去採花,掉到峽谷里去了。」根鳥將那根布
條遞給那個叫朱長水的漢子。
朱長水看完條子,笑了:「我的小女兒已經找到了,但不是從什麼峽谷里找到的。她是在棉花地里,被摘棉花的人發現的。」
不知為什麼,根鳥突然感到了一種從未有過的失望。他的手一松,那張失掉意義的尋人啟事飄落到地上。
「這個掉進峽谷的女孩肯定不是我的小女兒。我的小女兒也不叫紫煙,叫秀雲。」
門外,忽然響起雜亂的腳步聲。
「這幫小兔崽子,又欺負我家秀雲了。」
朱長水正說著,一個小女孩氣喘吁吁跑到了院門口。她用手指指巷子,但沒有語言,只是在嘴裡嗚嚕著,意思是說,有人在追她。朱長水走到院門口,隨即,雜亂的腳步聲遠走了。
「是個啞巴。」根鳥在心中說。
啞巴見到了一個陌生人,躲到門後,然後慢慢將臉探出來,朝根鳥傻笑著。笑著笑著,從長了兩顆虎牙的嘴裡流出一大串口水來。
「還是一個傻子。」根鳥走出朱家的院子,走進巷子里。
身後傳來一聲:「謝謝你,孩子!」
根鳥回到菊坡,差不多已經是半夜了。
父親一直守候在村口。他看到根鳥搖搖晃晃地走過來,沒有迎上去,而是依舊蹲在那兒抽煙。猩紅的火光一明一滅,在告訴根鳥,父親一直在等他。
根鳥吃力地走到父親的面前。
父親讓他走在前頭,然後一聲不響地跟著。
回到家中,父親去給根鳥熱了飯菜。
根鳥並不想吃東西,只是有氣無力地用筷子在飯碗里撥弄著。
父親說:「別去找了,沒有的事。」
筷子從根鳥的手中滑落到地上。他趴在桌上睡著了。
根鳥醒來時,已是次日的正午時分。
根鳥問父親:「菊坡的四周都有哪些峽谷?」
父親回答道:「這些峽谷我都知道。菊坡四周沒有太高的山,峽谷也不深,一個人即使不小心掉下去,也是能夠爬上來的。最深的峽谷,是薔薇谷,在東邊。」
根鳥朝門外走去。
「你又去哪兒?」
「薔薇谷。」
「你不會有結果的。我打了幾十年的獵,就從未見到過這一帶有白色的鷹。我已經向村裡年歲最大的人打聽過,他們也從未聽說過有白色的鷹。」
根鳥猶豫地站住了。
「我總覺得那鷹有點怪。」
「可它確實是一隻鷹。」
「誰知道它是從哪兒飛來的呢?」
根鳥又朝東走去了。
「這孩子,死心眼!」父親嘆息了一聲。
根鳥走到了薔薇谷。他站在山頂上,往下一看,只見滿山谷長著薔薇,彷彿是堆了滿滿一峽谷紅粉的顏色。他往下扔了一塊石頭。他從很快就聽到的回聲判斷出這個所謂的最深的峽谷,其深度也是很有限的。他在山頂上坐下了。有一陣,他居然忘了那個叫紫煙的女孩,而只把心思放在那滿山谷的薔薇上。
濃烈的薔薇香,幾乎使他要昏昏欲睡了。
從峽谷的底部飛起一隻鷹,但那鷹是褐色的,就是那種司空見慣的鷹。
根鳥靜靜地等待著,等待著能有一隻白色的鷹從峽谷里飛起來,或者是有一隻白色的鷹從天空中落到峽谷里。當然,這是永遠也不可能的,菊坡這一帶確實沒有白色的鷹。
根鳥打算回家了。但就當他轉身要離開時,心裡忽起了一種呼喚的慾望。他先是聲音不大地呼喚著:「紫煙——」聲音微微有點顫抖,還帶了少許羞澀。但,後來聲音越喊越大,最後竟然大到滿山谷在回響:「紫——煙——」
有時,他還大聲地向下面問道:「紫煙,你聽見了嗎?有人來救你啦?你在哪兒呀?」
他馬上就要離去了。他用盡全身力氣,作最後的呼喊,這呼喊一半是出於為了救出那個叫紫煙的女孩,一半則僅僅是因為他想對著這片群山大喊大叫。他太想大喊大叫了。他覺得心裡憋得慌。
根鳥突然栽倒在山頂上。
一個滿臉胡茬的漢子氣呼呼地站在那裡。
暈眩了一陣的根鳥終於看清了這漢子的面孔:「你……你為什麼打我?」
「你這小兔崽子,你在招狼嗎?我在那邊的林子里捕鳥,你知道嗎?你把鳥全部驚飛了!」
根鳥覺得鼻子底下濕漉漉的,用手擦了一下,發現手被血染紅了。
「滾!」那漢子道。
根鳥爬起來。
「滾!」那漢子一指山下。
根鳥向山下走去。他估計離那個漢子已有了一段距離了,又突然地大喊起來:「紫——煙——」一邊叫著,一邊向山下撒丫子猛跑。
❷ 閱讀理解: 巴金小說<<家>>
這個很難回答,都不知道你問什麼?
下面是所有得鑒賞自己看看吧。
家》是巴金的代表作。
在我國現代文學史上,巴金是一位有熱情、有進步思想、有獨特藝術風格的文學巨匠之一。1928年,旅居法國的巴金在巴黎完成了他的第一部長篇小說《滅亡》,此後,他陸續創作了一系列在現代文學史上具有卓越影響的長篇小說和中、短篇小說。
30年代是巴金小說創作的第一個高峰期。這期間,他先後完成的長篇小說有《死去的太陽》、《海底夢》、《砂丁》、《春天裡的秋天》、《雪》(即《萌芽》)、《新生》、「愛情三部曲」(《霧》、《雨》、《電》)、「激流三部曲」(《家》、《春》、《秋》)等。在這些作品中,「激流三部曲」代表了他此時創作的最高成就。30年代,巴金還創作了大量的短篇小說,其中短篇小說集有《復仇》、《光明》、《電椅》、《抹布》、《將軍》、《沉默》、《神·鬼·人》、《沉落》、《發的故事》等。巴金的短篇小說題材非常廣泛,涉及的生活面也很寬。它們廣泛反映了當時的社會現實,傾訴了民眾的呼聲;有些作品還表現了外國人民的生活。
抗戰期間,巴金主要在後方從事文化界的抗日救亡工作。40年代,他的小說創作出現了第二個高峰期。這期間,他創作的有重要影響的小說有「抗戰三部曲」《火》及《憩園》、《第四病室》、《寒夜》等,另外還有70多篇短篇小說。其中《寒夜》是巴金於40年代創作的最有成就的作品,它標志著作者寫作技巧的進一步成熟。
《家》是巴金30年代創作的「激流三部曲」中的第一部,它從1931年問世至今,一直以其特有的反封建的思想光輝和動人的藝術魅力吸引著廣大讀者,在中國現代文學史上佔有著重要的地位。
長篇小說《家》以20年代初期中國內地城市四川成都為背景,真實地寫出了高家這個很有代表性的封建大家庭腐爛、潰敗的歷史。作品中的高家是中國封建社會和家族制度的縮影。從表面看,高家「一家人讀書知禮、事事如意」,家庭內部尊卑有序,禮法森嚴;但實際上,在這個大家族中處處都充滿著激烈的爾虞我詐和勾心鬥角。為了爭奪家產,陳姨太、克安、克定等打著維護家族榮譽和高老太爺的招牌,耍盡了花招。他們先是鬧「鬼」,嚇死了老太爺,接著又鬧「避血光」,害死了瑞珏;他們很清楚是軍閥混戰,導致商場被毀,但卻硬逼覺新賠償股票的損失,並且在老太爺屍骨未寒時大鬧分家。除此而外,這個封建大家庭揮霍奢侈的寄生生活,還造就了一代整日只會揮霍無度,過著窮奢極欲糜爛生活的「敗家子」,這在高家「克」字輩人物身上顯得尤為突出。如高老太爺最喜歡的五兒子克定,不但嫖、賭、抽大煙、玩小旦樣樣精通,而且還騙取妻子的金銀首飾去當賣,在外面私設公館,蓄妓取樂。
作品在揭露這個封建家庭罪惡的同時,還側重表現了封建制度、封建禮教對青年一代的摧殘和迫害。覺新和梅本是青梅竹馬、真誠相愛的一對戀人,只是因為雙方母親在牌桌上有了磨擦,就兒戲般地拆散了這對情侶,使梅在痛苦的折磨中悲哀寂寞地離開了人間。瑞珏是在陳姨太之流鬧「血光之災」的邪說中喪命的,她和梅一樣,也是封建禮教的犧牲品。被封建禮教摧殘的除了梅和瑞珏外,還有在高家做丫頭的鳴鳳、婉兒等。鳴鳳只有17歲,就被高老太爺當做一件禮物送給了「死教會」的老惡棍、年已花甲的馮樂山做小,結果這位年僅17歲的少女被逼得走投無路,投湖自盡了。然而,鳴鳳的死卻沒有使這場悲劇完結,丫頭婉兒又很快被高家用來替代鳴鳳,繼續著人生的悲劇。
作品還表現了以覺慧為代表的一代覺醒了的青年同這個罪惡家族的斗爭。這些青年受「五四」反封建巨浪的影響,一方面在社會上積極參加宣傳革命思想的學生運動,一方面在家庭內部和封建勢力、封建禮教展開勇猛的戰斗,最後,他們真正敲響了這個封建大家庭的喪鍾。
《家》是一部思想相當深刻的現實主義力作,作品通過以覺慧為代表的青年一代與以高老太爺為代表的封建腐朽勢力的激烈斗爭,反映了當時的社會面貌,深刻地揭露了封建社會和家族制度的腐敗與黑暗,控訴和揭示了大家族和舊禮教、舊道德的罪惡以及吃人本質,並且揭示了其必然滅亡的歷史命運。同時,作品還以極大的激情歌頌了青年知識分子的覺醒、抗爭以及他們與罪惡的封建家庭的決裂。
《家》塑造了一系列性格鮮明、具有典型意義的人物形象。
高老太爺是封建家長制和封建禮教的代表。作為這個封建大家庭至高無上的統治者,作品突出表現了他專橫、冷酷的性格特徵。在高家,他的話就是法律,誰也不能反對。為了維護封建禮教和封建制度,他堅決反對孫子們進學堂和參加一切社會活動。他逼覺新和瑞珏結婚,製造了覺新和瑞珏、梅三個人的愛情悲劇。他對家中男女僕人視同牲畜,硬是把只有17歲的鳴鳳送給60多歲的馮樂山做小老婆。鳴鳳死後,他又把婉兒抬到馮家受煎熬。在高老太爺的生命中,維護大家庭的秩序、興盛,是他意志的全部。也正因此,當他臨終前,意識到這個家似乎已經無可挽回地走向衰敗時,又極力掙扎,企圖用慈祥、溫和、自我懺悔將已走上新路的覺慧等拉回到老路上來。當然,高老太爺的掙扎是徒勞的,高家最終沒有免於崩潰的命運。作品通過塑造高老太爺這樣一位腐朽反動的人物,表現出了封建制度以及舊禮教、舊思想、舊道德必然滅亡的趨勢。
覺新是作品中最重要的一個人物,也是塑造得最成功的人物。他性格上充滿了矛盾,是個「有兩重人格的人」。覺新善良,待人誠懇,原是舊制度培養出來的、有較強傳統觀念的人。由於他處於長房長孫的位置,因此,為維護這個四世同堂大家庭的「和平共處」,他凡事採取「不抵抗主義」,逆來順受,委曲求全。他愛表妹梅,但當這段美好的戀情被長輩無理地扼殺後,他並不反抗,對父親為他與李家訂的親事,也表示順從,然後回房蒙頭大哭一場,與瑞珏完了婚。祖父死後,陳姨太無端以「血光之災」為由,不許瑞珏在家裡生小孩。覺新雖然覺得這有如「晴天霹靂」,但還是接受了,將瑞珏送到城外荒郊的茅屋中,結果封建迷信吞噬了她的生命。覺新身上雖然有著很嚴重的舊觀念的束縛,但他又是個接受了新思想熏染的人,因此,在他心中,善惡是非是有著清楚的界限的。他也有過美好的嚮往,與表妹梅的相戀就是他對愛情的追求;同時,他也同情受壓制的青年,如暗中幫助覺民逃婚,幫助覺慧離家出走等。新思想雖然觸動了他的心靈,但封建舊觀念卻如同沉重的枷鎖壓得他無法喘氣,使他在精神上常常處於極度痛苦之中。他恨舊東西,自己也是舊禮教的犧牲品,封建大家族制度的殉葬品;但由於他受封建傳統觀念毒害較深,喪失了反抗能力,因此在「不抵抗主義」支配下,處處妥協,不自覺地扮演著舊東西的維護者的角色。總之,覺新是一個有著「雙重性格」的悲劇人物。他性格中的這種矛盾性,真實地反映出了當時某些時代特徵。作者通過塑造這一典型人物,批評了「不抵抗主義」,指明對於封建舊制度、舊觀念,反抗才是避免悲劇的惟一出路。
覺慧是大膽而幼稚的叛逆者的形象。「五四」新思潮給了他民主主義、人道主義的思想武器,這使他逐漸認清了封建家庭的黑暗、腐朽以及罪惡。正因為如此,他積極投身學生運動,熱心辦刊物,宣傳進步思想。在家中,他有正義感,同情下層人物,勇於反對封建束縛。在婚姻問題上,他敢於沖破封建等級觀念,毅然和丫頭鳴鳳相愛,同時積極支持覺民抗拒包辦婚姻。對於長輩們裝神弄鬼等迷信行為,他也敢於大膽反抗。最後,他義無返顧地走出了家庭。當然,覺慧性格中除了有大膽叛逆的一面,也有單純幼稚的一面。這主要表現在他對周圍的一切(包括「家」)雖然憤恨,但還不能作出完全科學的分析,有時感到「這舊家庭裡面的一切簡直是一個復雜的結,他這直率的熱烈的心是無法把它解開的」。他與鳴鳳相愛,又經常處於矛盾中,下不了最後決心。最後,只是因鳴鳳被逼投水自殺,這段愛情突然失去了,他才感到莫大的震動。他雖然恨高老太爺,認為在家中他與祖父「像兩個敵人」;但在高老太爺臨終時,他又曾有過「現在的確是太遲了。他們將永遠懷著隔膜,懷著祖孫兩代的隔膜而分別了」的想法。這想法很幼稚,其實高老大爺即使不死,他們祖孫兩代人的隔膜也是無法消除的,因為他們各自代表的是不同的社會力量。作者對覺慧的塑造完全是忠實於生活的。盡管覺慧身上有著明顯的幼稚,但他卻真實地反映出了「五四」時期我國覺醒了的一代青年人的某些精神面貌。
《家》還重點描寫了幾個有著不幸遭遇的女子形象——梅、鳴鳳和瑞珏。這三個女子雖然性格不同——梅悒鬱,瑞珏賢慧,鳴鳳善良卻柔中有剛;她們的社會地位也不同,但她們的悲劇結局卻是相同的。作品通過對這幾位女子悲劇遭際的描寫,進一步控訴了封建禮教以及封建道德對弱小、無辜、善良的人們的迫害,強化了全書主旨。
《家》在藝術上有著突出的成就和特色。
首先,在人物塑造上,作品非常善於通過細致入微地刻畫人物心理,展示人物豐富復雜的內心世界,從而突出人物性格。如作品寫鳴鳳投湖時的心理,就非常細膩,是全書極感人的篇章。它將一位年僅17歲的少女在即將走向生命盡頭時的痛苦、惘然、哀怨、掙扎以及最終絕望,一層層真實細致地剖示出來,使讀者從這位被凌辱的少女身上,看到舊制度摧殘人性的罪惡,看到這位弱小者生命的寧折不彎。又如,作品寫覺慧在鳴鳳死後的內心也極細致,作者還利用夢幻來剖示人物內心的隱秘,筆墨中透露出人物內心極度的悲哀與懊悔。除此之外,作品在塑造梅、覺新等人物時,也非常注重採用細膩的心理描寫方法來刻畫人物。如,正是由於作品細致地寫出了梅的內心,才使梅多愁善感的性格得以淋漓盡致地表現出來;覺新是一位有著「兩重人格的人」,作品多處細致地剖析他的內心,表現了人物內心深處因受新思想的啟發,對現實不滿,又受舊思想的羈絆而最終不能或無力抗爭的苦悶、矛盾,使人物復雜的性格得以凸現。
其次,作品在結構上也很有特色。一般說來,一部作品所描寫的人物多、事件多,就需要作家有精心結構的能力。這部小說全書描寫的人物多達70人左右;作品所寫的事件也相當多,如鬧學潮、梅與覺新的感情悲劇、鳴鳳之死、覺民逃婚、瑞珏慘死等諸多事件。盡管作品表現的人多、事件多,但由於採用了單純明快地講故事的結構方式,以事件為線索,以場面串連故事,便巧妙地把高家內外的各種人物、各種矛盾糾葛,同祖孫兩代矛盾沖突這條主線交織成一體,環繞作品的主題思想,有條不紊地分別展開,使作品故事情節波瀾起伏,跌宕有致,始終保持著龐大而緊湊、嚴密而不游離於主要情節的結構特點。
再次,作品在語言上也獨具魅力。巴金的作品一向語言簡潔生動,流暢奔放,具有濃烈的感情色彩。《家》在語言上也同樣體現著巴金作品的獨特風格。在作品中,作者無論是寫人,或是敘事,甚至剖析人物心理,都是帶著濃郁的感情色彩,這就使讀者在領略人物命運時,一同體味到了作者的喜怒哀樂,使作品具有了格外感人的情感力量。
《家》是一部充分體現了巴金創作成就和風格的優秀作品,它充分顯示出了巴金在現代文學小說創作領域中所取得的卓越成就。
❸ 鑽石寵妻全文免費閱讀目錄1
目錄:
第1章:邂逅男廁所
第2章:是個寶貝
第3章:我要告你
第4章:那是你大女兒?
第5章:誰把你搞成這樣的!
第6章:是她!
第7章:吃上癮
第8章:喜歡哪件,自己選
第9章:穿他的襯衣
第10章:採取措施
第11章:逗比二人組
第12章:逃跑回家
第13章:互相使絆
第14章:柏小姐是神經病
第15章:找回監控錄像
第16章:十八年前(上)
第17章:十八年前(下)
第18章:不能選擇
第19章:拜祭母親
第20章:心狠手辣的付瑩
第21章:揉腳有術
第22章:聽晶晶的
第23章:一腳踹倒付瑩
第24章:出發去英國
第25章:兔子不吃窩邊草
第26章:吵架
第27章:我就是心疼了,怎麼樣?
第28章:腳要廢了
第29章:容容不靠譜
第30章:送鑽石給她玩
第31章:法語「我愛你」
第32章:揍的就是你
第33章:神經病沒法好轉
第34章:這里四億歐元
第35章:又惹付晶生氣了
第36章:手機再見
第37章:我喜歡上你了
第38章:夢與現實
第39章:邵千陽比他先到
第40章:大哥的節操碎成渣
第41章:故人和敵人只是一線之間
第42章:和柏斯容攤牌
第43章:是你看輕你自己
第44章:掛在牆上了
第45章:有驚無險
第46章:盛情相邀
第47章:結婚?
第48章:遲早占據她的心
第49章:老婆
第50章:全部買
第51章:被他們撞見
第52章:我喜歡你
第53章:特意回了波爾多一趟
第54章:為什麼害我
第55章:感動
第56章:感情大進展
第57章:他也有累的時候
第58章:站在他身邊
第59章:好漂亮的黑白無常
第60章:容容的春天來了
第61章:開玩笑的
第62章:揍他一頓
第63章:不要分心
第64章:老婆累了
第65章:去喝香檳
第66章:合照
第67章:我要來!
第68章:歐陽茵的謀劃
第69章:除非你親我一下
第70章:你嫌棄我?
第71章:該憤怒的是我
第72章:胃出血
第73章:追到比利時
第74章:boss暈倒了!
第75章:心裡不舒服
第76章:早上好
第77章:爵爺
第78章:大哥你真幼稚
第79章:化腐朽為神奇
第80章:和夫人長得有點像
第81章:邵千陽知道真相
第82章:他們的愛情
第83章:又雙叒叕吵架了!
第84章:他好笨
第85章:帶小三回家
第86章:按摩小腿
第87章:你對我不仁,我卻做不到對你不義
第88章:好吃到自動學會用筷子
第89章:這就夠了
第90章:又一個神(經病)一樣的男人
第91章:我後悔了
第92章:最是那一低頭的溫柔
第93章:真不要臉
第94章:第一次看電影
第95章:這份愛也太沉重了
第96章:王者降臨的舞會
第97章:暈倒
第98章:聖誕禮物
第99章:我們是陌生人
第100章:重新開始
第101章:都不理她了,要孤立她嗎?
第102章:朋友之間也會吃醋
第103章:不如談戀愛
第104章:和好如初
第105章:組合拳
第106章:我愛你
第107章:砍了二哥一刀
第108章:過年
第109章:時裝周來臨
第110章:與付晶和好更重要
第111章:他們認識
第112章:一定有別的原因
第113章:詭異的飯局
第114章:我這個弟弟也沒嫁出去
第115章:你要是瘋了,我只能把你們隔開
第116章:我是第幾任?
第117章:世界上沒有如果,為什麼要拿如
第118章:低血糖
第119章:居然是他
第120章:介意那個女人
第121章:綁架
第122章:這種報復的方式,未免太幼稚了
第123章:他不會放過我們
第124章:收購股票
第125章:他會聽你的
第126章:想想辦法
第127章:女為悅己者容
第128章:什麼時候開竅了?
第129章:不要電燈泡
第130章:我不會放過你的
第131章:掃墓
第132章:唯一的寄託
第133章:喬遷之喜
第134章:總有她受益的時候
第135章:私人飛機
第136章:渺小如塵
第137章:下一站是哪裡?
第138章:第一閨蜜
第139章:連寶如
第140章:總有一天真相大白
第141章:該我的,絕不拱手讓人!
第142章:霸道總裁愛上你
第143章:老公,你真好~
第144章:連寶如很能幹
第145章:認錯人了
上架公告(把故事講給你們聽)
第146章:吃貨的本質暴露了
第147章:真拿你沒辦法
第148章:她終於對他好了
第149章:付瑩在爵爺手上
第150章:付瑩在爵爺手上2
第151章:差點睡了爵爺的兒子
第152章:一直錯下去
第153章:你走吧
第154章:就怕他們恨你
第155章:找連寶如幫忙
第156章:當爹的威嚴何在
第157章:第二套方案
第158章:你要遠行,歸期不定
第159章:邀請連寶如
第160章:爵爺再好也是人家的
第161章:他那麼愛你
第162章:她和Jenny的關系?
第163章:你永遠不要回來了
第164章:你舞伴不錯呀,去年是我舞伴!
第165章:容容再打他一次
第166章:叫老公
第167章:我是你的忠犬
第168章:妻奴
第169章:著了她的魔
第170章:俘獲芳心新技能
第171章:論美貌,我已經被你打敗了!
第172章:算我送你的吧
第173章:有本事才敢大聲
第174章:最好的禮物
第175章:別餓著嫂子
第176章:拍賣會
第177章:只要付晶喜歡,一億他也買下來
第178章:大哥今天沒吃葯,感覺自己萌萌
第179章:給你媽媽當禮物
第180章:燒死這對異性戀
第181章:泰迪熊成精了
第182章:晶晶好像懷孕了
第183章:生了這么大一個女兒
第184章:她怎麼對你這么親啊?
第185章:真的是你背著我生的吧?
第186章:我們生一個吧
第187章:付晶你還不來安慰我?
第188章:到底生幾個
第189章:我不要回家!
第190章:爵爺來了
第191章:姐姐
第192章:整個連家的勢力站在你們身後
第193章:引人注目
第194章:留得青山在,不怕沒柴燒
第195章:意外!驚喜!
第196章:檢查
第197章:有錢人太過分了!
第198章:拍得不錯,誇得也不錯。
第199章:改名字
第200章:付瑩翻箱
第201章:國粹進行時
第202章:柏斯宸遲早是她的
第203章:有個瘋子在挖墳!
第204章:丫丫是岑麗雅嗎?
第205章:最值錢的畫家
第206章:但願如此
第207章:蔣安雲的熱情
第208章:付瑩的打算
第209章:還不是為了你?
第210章:一腳踹飛
第211章:柏斯宸生氣
第212章:請你等等我
第213章:杜冠言要訂婚了,但對象不是杜
第214章:你怎麼長上小尾巴了?
第215章:大小姐要發鑽石了嗎?
第216章:柏總裁好萌
第217章:不敢百分百相信
第218章:你今天好帥
第219章:補過情人節
第220章:好像有其他男人的味道
第221章:強行看管
第222章:鈴蘭少女
第223章:她們是小天使
第224章:晶女王千秋萬代,一統柏鑽
第225章:逃跑
第226章:懷孕
第227章:誤會
第228章:我想回家
第229章:換一種方式來追你
第230章:不要對愛情失去信心
第231章:悲催的大哥
第232章:我們在冷戰
第233章:畫像
第234章:柏斯宸的秘密
第235章:他把我當替身
第236章:再給我一個機會好不好?
第237章:我想回國
第238章:回家,第一場戰斗
第239章:伶牙俐齒的付晶
第240章:進公司
第241章:杜冠言的邀請
第242章:路遇危險
第243章:容容威武霸氣
第244章:跟通關游戲似的
第245章:杜夫人生日宴
第246章:這么可愛的,一定是男孩子!
第247章:杜夫人認識岑麗雅
第248章:捨不得
第249章:付晶被綁架
第250章:危險中的危險!
第251章:重傷
第252章:你要見見大哥嗎?
第253章:別鬧出人命
第254章:柏斯宸不走了?
第255章:計中計
第256章:學廚的大哥運氣不好
第257章:大哥的剋星
第258章:大哥屢戰屢敗
第259章:冤家路窄
第260章:姐妹相爭
第261章:爵爺又要當爹了
第262章:遠來是客
第263章:無意中的碰面
第264章:她突然想要孩子了
第265章:同病相憐的情敵
第266章:肯定是懷孕了
第267章:假孕
第268章:誰是誰的生子工具
第269章:無論她怎麼不肯見我,她都會一
第270章:假裝有人陪著我吃晚飯
第271章:除非他在樓下站一百天
第272章:每天陪我吃晚飯
第273章:炫妻狂魔
第274章:日漸變好
第275章:哪年結婚好
第276章:晚上睡了我,早上又去睡大哥!
第277章:我回國了,可以和你見面嗎?
第278章:付晶,其實我們表姐妹
第279章:嫁給杜冠言?絕不可能!
第280章:離開杜家
第281章:不是蘭蘭,是寶寶
第282章:我大概知道他去了哪裡
第283章:岑安遠已經死了
第284章:你說他們是不是有病?!
第285章:沁心齋遇到杜冠言
第286章:不許給他們上菜!
第287章:對對有本難念的經
第288章:她都不認我
第289章:瑞特好了
第290章:利用他,何樂而不為?
第291章:車禍
第292章:把太太換個地方
第293章:答應我三件事
第294章:聽神麴生下的孩子
第295章:身價千億的人形電熱毯
第296章:沒這個人
第297章:被發現
第298章:走,去民政局!
第299章:這是杜夫人的安排
第300章:找到了
第301章:血
第302章:至交好友
第303章:被帶走
第304章:放我走吧
第305章:為什麼
第306章:見面
第307章:離婚吧
第308章:解決
第309章:感覺精神和體力得到了升華
第310章:探班
第311章:同母異父的兄妹
第312章:剩下的也吃掉
第313章:如果能吃你做的餅干就好了
第314章:田家作客
第315章:岑麗雅之死
第316章:我又相信愛情了
第317章:雅晶成立
第318章:龍鳳胎
第319章:代言人怎麼辦?
第320章:過情人節去
第321章:訂婚吧
第322章:二嫂團的勢力壯大了呢
第323章:這里有萌妹子一枚
第324章:臉紅
第325章:連對女人最基本的審美都沒有了
第326章:你怎麼有我的電話?
第327章:上船
第328章:悉數到場
第329章:突變
第330章:她和別人的照片
第331章:原來是你
第332章:落水
第333章:得救
第334章:司馬昭之心
第335章:調查
第336章:十天了
第337章:歡迎光臨馬里諾島
第338章:爵爺也有身世
第339章:再見貝兒
第340章:爵爺夫人
第341章:真的女神
第342章:溫情爵爺
第343章:失憶
第344章:取得聯系
第345章:不準上島
第346章:你還在,真好
第347章:劍拔弩張
第348章:哥哥你好帥
第349章:換牙的貝兒
第350章:連若珍的調停
第351章:她忘了我了
第352章:離開和留下
第353章:試探
第354章:刺激
第355章:你懷孕了,恭喜!
第356章:老婆,跟我回家
第357章:宣判
第358章:已經結婚了?!
第359章:巨變
第360章:驗血
第361章:弄錯了
第362章:DNA鑒定
第363章:不要怪我了好不好?
第364章:我希望她永遠不知道
第365章:兄妹相見
第366章:連寶如到來
第367章:始終是妹妹
第368章:我們的家
第369章:付晶生子
第370章:打翻茶杯
第371章:有眼睛會看
第372章:滿月酒
第373章:原來你佔了我的位置
第374章:二哥,我好難受
第375章:大醉一場
第376章:他不是我男朋友
第377章:至少我還有你
第378章:我再也不想看到你
第379章:看穿
第380章:謀殺
第381章:情分盡了
第382章:討厭過去的一切
第383章:入住柏家
第384章:親疏有別
第385章:三人對峙
第386章:找那個人
第387章:憑的就是柏家
第388章:和過去說再見嗎?
第389章:黑天鵝
第390章:五號天使
第391章:二哥,送我走吧
第392章:暈倒
第393章:失明
第394章:心理暗示
第395章 摔下樓梯
第396章 想出國住
第397章 居然是裝瞎
第398章:我們結婚
第399章:我的父母呢?
第400章:你就是柏家大小姐?
第401章:容容被罵
第402章:陰謀詭計
第403章:容容自殺
第404章:只是太愛她了
第405章:愛不夠你
第406章:有話跟柏斯容說
第407章:不想要孩子了
第408章:又見肖靖宇
第409章:讀書讀傻了嗎
第410章:事情可以改變一個人
第411章:柏斯宇不見了
第412章:因為愛,所以離開
第413章:酒吧遇險
第414章:是我不好,我該死
第415章:可能有後遺症
第416章:選擇性的失憶
第417章:我要這個孩子
第418章:歐陽茵的打算
第419章:我才是柏家的小姐
第420章:善解人意的柏斯宸
第421章:搬出去住
第422章:她想找我父親的照片
第423章:離開柏家
第424章:有人跟蹤
第425章:她是一個母親
第426章:好漂亮的手
第427章:從哪裡來的自信
第428章:兩個鬥嘴的女人
第429章:柏斯容的感謝
第430章:你騙我
第431章:浴室里的兩個人
第432章:我是不是忘記了什麼
第433章:柏斯宇的心
第434章:凌亂的感情
第435章:有心機的女人
第436章:心生不滿
第437章:撕破臉
第438章:是不是我做錯了什麼
第439章:機場接人
第440章:接風洗塵
第441章:辦公室里有女人
第442章:回頭再跟你算賬
第443章:一個失敗者
第444章:我是你爸爸
第445章:實在是無法原諒
第446章:我過的很不好
第447章:我們是兄妹
第448章:鬧場的人
第449章:禽獸不如
第450章:最好不要被我逮到
第451章:我要殺了你們
第452章:自作孽不可活
第453章:受傷
第454章:連夜送進醫院
第455章:結婚只為報復
第456章:跟你一起走下去
第457章:愛你是我的本能
第458章:微博抽獎
第459章:成功的時刻
第460章:最後的溫柔
第461章:一大束玫瑰花
第462章:麥爾斯的到來
第463章:有魅力的男人
第464章:我知道你不愛我
第465章:只為接近柏斯宸
第466章:抽我抽我
第467章:會讓你更加幸福
第468章:深夜的話
第469章:柏斯宇動怒
第470章:毀三觀的人
第471章:心狠手辣的女人
第472章:不孝女
第473章:水火不容的關系
第474章:我自己會解決
第475章:越來越大的暴風雨
第476章:百口莫辯
第477章:離開柏家吧
第478章:被趕出柏家
第479章:我可不是女強人
第480章:陪你去產檢
第481章:我想翻案
第482章:強而有力的證據
第483章:這么多年都是她錯了
第484章:你該不會喜歡柏斯宸吧
第485章:透露點內幕消息給你吧
第486章:事情大反轉
第487章:我當你的乾爹
第488章:女王范兒
第489章:我們舉行婚禮吧
第490章:有人在給他出謀劃策
第491章:人在做天在看
第492章:我們都會幫晶晶的
第493章:你還嫌自己不夠丟人嗎
第494章:和睦相處的兩個男人
第495章:給你陪葬!
第496章:一切都是為了杜家
第497章:拿他的錢來算計他
第498章:連若珍的決定
第499章:媽媽要來參加我的婚禮
第500章:我們再生個孩子吧
第一個回答的,感謝公正選答。
❹ 沈家和的小說哪裡可以在線閱讀或者下載
·戲神
·坤伶
·柳巷悲聲
·青樓泣血
·孽生緣
·鬼親
·活祭
·老鋪
·葯王
·鼓妞
·典身·柳巷悲聲
·風雨煙花巷
·花濺淚
·煙柳寒 沈家和的小說主要有這幾部。
你可以去狗狗下載,那裡有,只要你打上書名就好~~
❺ 家庭亂世小說全集在線閱讀
真的可以看啊。
點擊。查看
十年的歷史了,
傳統的CRT電視是
通過掃描的方式工
作的,信號都是串列
的,而現在的電視標准
又是根據電視制定的,所
以電視信號經電視機主板
解碼後輸出的也是串列信
號,我們知道液晶顯示器
是採用矩陣顯示的方式
工作的,處理的是並行
信號,也就是說,如果
將主板解碼後的電
視信號直接送往液晶
顯示器顯示,液晶顯示
器是不能顯示的。必
須有一個將串列信號
轉換為並行信號的裝置
,液晶顯示器才能將電視信
號顯示出來,於是便
就是一個將串列信號
轉換為並行信號的
裝置。主板輸出的電
視信號,在板中,
進行拆解、重新組合
,最終形成液晶顯示
器的行驅動和列驅動需
要的控制信號和數據信號
。一般的板電路大致可以分
為三大部分:信號處理電路
灰度形成電路
、供電電路)。信
號處理電路主要是
將主板傳輸來的電視
信號轉換為液晶屏顯示
需要的控制信號、像素
信號、輔助信號等;灰度
形成電路主要是形成液
晶顯示器顯示所需要的
灰度信號(灰度可以使
流動特性,所以液晶可以
說是處於一個中間相的物質。
而要了解液晶的所產生的光
電效應,我們必 須先來解
釋液晶的物理特性,包括
它的黏性與彈性 和其極化性
。液晶的黏性和彈性從流
體力學的觀點來看,可說
是一個具有排列性質的
液體,依照作用力量的不
同方向,會有不同的效
果。就好像是將一簇細
短木棍扔進流動的河
水中, 短木棍隨著河
水流著,起初顯得凌
亂,過了一會兒,所有
短木棍的長軸都 自然
的變成與河水流動的
方向一致,達到排
列狀態,這表示黏性
最低的流 動方式,也
是流動自由能最低的
一個物理模型。
此外,液晶除了有
黏性的特性反應外,
還具有彈性的表現,
它們都是 對於外加的力,
呈現出方向性的特點。也
因此光線射入液晶物質中,
必然 會按照液晶分子的排列方
式傳播行進,產生了自然的偏轉
現象。至於液晶 分子中的電
子結構,都具備著很強
的電子共軛運動能力,
所以,當液晶分 子受
到外加電場的作用,
便很容易的被極化產
生感應偶極性,這也
是液晶分子之間互相
作用力量的來源。而一
般電子產品中 所用的
液晶顯示器,就是利用
液晶的光電效應,藉由
外部的電壓控制,再 通
過液晶分子的光折射特性
,以及對光線的偏轉能力
來獲得亮暗差別(或 者稱
為可視光學的對比),進而
達到顯像的目的。
-
-
-
-
-
1、將x64System32中的內容復制到系統C:WindowsSystem32文件夾中;
2、將x64SysWOW64中的內容復制到系統C:WindowsSysWOW64文件夾中;
3、復制時如果提示部分文件已存在,跳過即可。
4、雙擊pwcreator_x64.reg導入注冊表項;
二、對於32位系統:
1、將x32System32中的內容復制到系統C:WindowsSystem32文件夾中;
2、復制時如果提示部分文件已存在,跳過即可。
❻ 小的時候 家裡很窮小說全文免費閱讀
想入非非
桑渝,惡霸一樣的富家女,什麼都沒有,就是有時間有錢。
沈先非,一直生活在家庭不完美的陰影中,除了學習還是學習。
曾經,因為一瓶百事可樂,倒霉的他就此沾上了惡霸一樣的她。他竭盡全力想將她甩開,他在前面拚命跑,她就在後面使勁追,死皮賴臉地跟著他。當她手中的那把愛情之箭終於將他這只笨鳥射了下來,他卻將她遺忘在記憶之外。堅持,她為他守到相思成疾,只為曾經不告而別的理由。五年,究竟怎樣一個五年,失去的五年可否能再回來……
簡介二:
《想入非非》出書版簡介:「喂,笨鳥,你就從了我吧。你看。你的裸體我看過了,你的嘴巴和臉我也吻過了,你的手我也牽了。這要是放在古代,你就等於是我的人了。今天這樣,明擺著就是約會了,你說你還在扭捏個什麼勁兒?」停住腳步,沈先非面部抽搐地僵立在那兒,遲遲未轉身,臉上豫隱地透著一絲怒氣,強忍著不發作。這個遲鈍的丫頭。 轉過身,他對著她吼了一聲:「保證書追加兩條:不許打架,不許喝酒。」「喂,在和你說男女朋友的事,你扯保證書干嗎?」桑渝白了他一跟,真是個好沒愛的傢伙。
❼ 如何做靠譜的家長全文閱讀
我們應該怎樣做個靠譜的家長?給你5個靠譜的建議
最近朋友圈都在轉這一組靠譜和不靠譜家長對比的圖片,同為家長的我,孩子一天天長大,成長中的問題也越來越多,當遇到孩子的問題,有時候也會簡單粗暴的就直接呵護的解決了,可事後又後悔不已,常常想:我該如何當好這個家長呢?有幸看到陸士楨教授關於「今天,怎樣做一個好家長——給家長的八個建議」的主題報告,節選了5個實踐操作性較強的建議,一並分享在這,希望對大家有所啟發。
圖說:靠譜與不靠譜
給家長的5個建議
(節選自陸士楨教授在2014年新東方家庭教育中國行大型公益巡講上的報告內容;
陸士楨,中國青年政治學院教授,中國青少年研究會副會長、中國社會工作協會專家委員會主任、中國婚姻家庭研究會常務理事、中國家庭教育學會常務理事、等職,著有《家庭與下一代》、《當代家庭教育的藝術》等多種關於青少年、兒童和社會工作的文章;在家庭教育、青少年兒童工作和社會管理與社會工作等領域有較高學術造詣。)
我自己是個老師,也是個家長。但我個人覺得,當家長要比當老師難多了。為什麼這么說呢?因為如果想當一個老師,得考教師證、得獲得國家認可的資格,但當家長不用;如果你是老師,就得遵照「課標」,那是國家對教學活動的規定性約束,但當家長就沒有「課標」,似乎是想怎麼教育就怎麼教育;當老師還要面對包括考試、考評在內的各種社會評價,但家長是否稱職,沒有人管你。只要不犯法,無論你關起門來怎麼教育你的孩子,別人都不會管。但是,在我看來,恰恰因為如此,對一個家長的要求,尤其是對一個家長的素質要求,遠比對一個教師的要求來得高。家庭和家庭教育對一個人的一生,起著決定性的作用。
1.教養方式決定孩子的未來
我以前當過班主任,從一年級帶到六年級,盡心盡力。但很有意思的是,這40多個孩子畢業之後,將來的人生道路肯定不止一種,甚至會有30、40種。再比如,在我們的上一代,經常會看到這樣一種情形:一個家庭有6個或者4個孩子,一旦老大讀了博士,或者具有比較高的學歷,後面的孩子都差不到哪裡去。但如果老大要是「進去了」,後面的弟妹們就懸了。這種現象表明什麼?它表明,真正影響一個人的,是家庭。為什麼?因為家庭教育至少包含了三大方面的基本內容——
一是基本價值觀。對任何一個孩子來說,對其價值體系影響最大的元素就是家庭。有位媽媽在下班路上撿到一個錢包,裡面有3000元。假如這個當媽的接連興奮了好幾天,一想到這件事就說,「真幸運!撿了3000元!」你信不信,這個孩子長大就麻煩了。你指望他拾金不昧?很難。相反,他很可能得一點便宜就忘乎所以。因為他的母親給了他這樣一種價值觀:佔了便宜是最美好的。
二是行為模式。具體來說,就是當你碰到一種情景時,會怎麼處置。孩子們在這方面所受到的影響主要來自家長。舉個例子,樓上的鄰居在敲打地板。爸爸對兒子說,「給我拿一個凳子來」,然後拿拖把對著上面敲。過了一會兒,樓上沒聲音了,但爸爸還在敲、使勁敲。兒子說,「他們都不響了,你怎麼還敲?」爸爸說,「他們惹咱們就行?得讓他嘗嘗這滋味。」如果父親是這樣處理,將來這孩子很可能就得理不饒人,而且報復心極強。
三是心理素質。孩子的性格,絕對不會像老師,也不會像居委會主任,而是帶有父母的印記。
當下,有四種教養方式非常普遍。大家不妨對照一下,你是哪一種?
第一類叫「權威型父母」,特點是比較厲害、嚴格,總是打罵、指責,有的甚至會對孩子體罰。在這樣的家庭中長大的孩子,膽子小,但同時心裡會有怨恨。我接觸過一個小孩,他的媽媽總打他。他小時候「最經典」的話就是:我媽打我,我爸不敢吭聲;我媽打我爸,我也不敢吭聲。這小孩後來念了大學,在崗位上也做得不錯。但有一次,他喝醉後把周圍的人都打傷了。誰也沒有想到,因為都覺得他平時是一個特別老實的人。可見,他內心有恨,只是一直都郁積在心裡。
第二類叫「放任型父母」。這樣的父母教出來的孩子一方面任性,一方面又驕縱、膽小,依賴他人。現在經常有一些所謂的「成功人士」,總說「我們現在對孩子這么盡心。我小時候我媽根本不管我,怎麼長這么大?」但你仔細想想,在你小的時候,你的爸爸媽媽和你一起吃飯、一起待著的時間,跟你現在與自己的孩子在一起吃飯、一起待著的時間比一下,究竟誰比較多?現在有些比較富有的全職媽媽根本不管孩子,今天打麻將,明天去赴宴,孩子就扔給保姆。先不說保姆的素質和心態,就說這孩子和保姆的關系。如果孩子從內心深處看不起保姆,但是他情感上又極度依賴,因為沒有其他人關懷他,這樣的孩子長大了就會出現各種問題。
第三類叫「溺愛型父母」。我經常對這樣的家長說,你在家慣著孩子,但是外面是沒有人慣的,到外面一定會到處碰壁,鬧大了就會犯法。如果沒有讓孩子養成遵循社會基本道德秩序的能力,不懂得限制自己的行為,到社會上肯定會犯大錯。你以為你愛他?其實是害苦了他。我在街上碰到一個老奶奶帶著一個小女孩,小女孩摔倒在地上了,老奶奶死勁在那邊敲打著地板,嗯,我心想,完了,這女孩以後長大成什麼樣了,明明是自己摔倒了,還要賴是地的問題,以後長大做錯事肯定首先把責任往別人身上推。
第四類叫「民主型父母」。民主的結果就是有愛心、懂得尊重和自主自立。民主的父母通常非常看重對等的交往、討論。什麼叫「對等」?就是你一句、我一句,而不是整天就聽你說,孩子基本不說話。
具體來說,教養方式包括四大方面:身教,你自己怎麼為人處事;對子女的期望,你想把他塑造成什麼樣的人,你就會每日每時用這個期望去影響孩子;教養態度,你是嚴厲、打罵,還是民主;家庭環境,如果家庭氣氛不和諧,別想培養出陽光少年。由此也可以看到,對於家庭教育而言,父母的素養非常重要。
我在這里向大家強調三點,非常必要,請大家記住,這里所說的「父母素養」,有的時候和物質條件、學歷水平、社會地位沒有太大的關系。
2.別用你的期望去改造孩子
一個孩子的成長是有一個過程的。它涵蓋了6大方面:生理、認知、道德、情感、精神、社會。因此,我們應當全面了解孩子的成長過程,而不是只把眼光落在他們的學習、排名上。可現實是,很多家長在對待孩子的成長上存在一些認識上的偏差。具體來說,當前家庭教育有一些誤區,特別需要警惕——
第一,過分期望。期望水平,是家庭教育的核心。如何影響孩子,怎麼教育他,都集中體現在對孩子的期望上。你的期望,會實實在在地影響著孩子的整個成長過程。比如,現在很多人都說,我想要迅速地獲得成功。有些稍微長得漂亮一點的女孩子說,我得嫁給一個成功人士。那麼,什麼是成功?說句不太好聽的,現在大多數家長給孩子鎖定的發展目標,就是世俗的成功標准。說透了,就是當官發財。但大家有沒有想過,正如鞋子合不合腳只有腳知道,你准備讓你孩子的日子過給誰看呢?過給你的鄰居看,過給七大姑八大姨看,還是真正過給自己看?如果是過給自己的,那你就要想明白了:其實,他的健康、快樂,比什麼都重要。
第二,過分替代和保護。如果什麼都替他做了,結果就是,他什麼都不會。我們樓上有一老太太,誇自己4歲的孫子特別聰明,說他認識200多個字,100以內的加減法都會做。後來他兒子說,「不該會的都會了,該會的都不會」。我問,他不會什麼?他說,這孩子不會自己撒尿,從小爺爺奶奶把著撒尿,站在那兒尿不出來。這就是現在的孩子特別典型的特點:總是被過分替代。
第三,過分隔膜。現在有些孩子到了十多歲,你就不知道他在想什麼了;等他再大一些,就更不願意和你聊了。孩子小時候還行。在他五六歲時,你說上商場,他也去;你說去參加婚禮,他也去。結果到了他十四五歲,你說,我們三個人一起去旅遊吧?他不去了,說自己不愛旅遊。但過兩天,他和同學玩去了,他就是不願意和你一起。
第四,過分放縱。中國的獨生子女中間,有一種「耗子扛槍窩里橫」的現象。孩子在家裡被驕縱慣了,但一旦到了外面,還是「耗子」,走哪兒都膽小。因為外面有規則,他就沒有辦法了。我再舉個例子,李天一,大家都認識吧,其實這個孩子小時候很乖,很聰明,會彈鋼琴,書法很棒,是海淀區書法協會年紀最小的會員。但長大了,怎麼會變成這樣呢,大家看,李雙江比夢鴿大20幾歲,李雙江慣著夢鴿,夢鴿慣著李天一,這不讓李天一在家裡面驕橫慣了嘛。
在剛才所說的不少家長身上存在功利化的價值取向之外,有的家長身上還經常存在著另一種「過分」——總希望用自己所期許的某種固定的模子去改造孩子。我曾聽一些美國人說起,很多美國老百姓生下孩子後,就希望他將來可以自食其力、自由發展。如果孩子挺有潛質、表現不錯,就推動推動,結果他上哈佛了,後來成精英了。奧巴馬就是這樣被「推動」出來的。但我們不少中國人恰恰是倒過來的:一生下孩子就開始想,我要把孩子培養成在社會上出類拔萃;然後培養著培養著,到了中學一看,完了,這孩子是一般人啊;再上大學,結果發現,他連一般人都不是了。這裡面犯了什麼錯誤?
根據全世界范圍的統計,超常兒童或者說有潛能成為社會精英的兒童,只佔全部兒童的1%—3%。就是每一百個孩子裡面,只有1到3個是精英,精英永遠是少數,不然哪裡有那麼多人當老百姓呢。如果你一開始就賦予孩子精英式期望、精英式壓迫,總要求他非得怎麼怎麼樣,你想想,結果會是怎樣?成長是有規律的,過分揠苗助長,或者千方百計想把「土豆」都整成「蘋果」,弄不好結果就會很慘。
對待孩子,有三個很重要的定語。第一叫「能動的」,意思就是,他是發展的主體,不該是被你塑造的。第二,「有潛能的」,每個孩子都有屬於自己的未來和發展。第三,「獨特的」。別老想著把孩子培養成什麼樣,他就是這樣的。如果他是「土豆」,你就讓他是「土豆」。「土豆」也可以全面發展,適應社會,活出屬於自己的快樂和舒服。
3.幫孩子確立起三大支撐
很多家長肯定會問,如果不能對孩子有過分的期望,那用什麼來支撐起孩子的未來呢?我認為,有三大支撐,是需要各位幫助孩子去確立起來的。
第一,物質支撐,你得讓他長大有飯吃。物質支撐取決於兩個方面:第一個是學習能力,也就是能夠不斷獲取新知識的能力;第二個是職業能力,他有對某一種能力的愛好和專長。有了這兩條,他就能有飯吃。
第二,精神支撐,也包括兩部分。一是要讓他有點信仰,信什麼,愛什麼。二是要讓他有比較好的心理能力。有三個能力非常重要:一是「敞開自我」,善於把內部世界和外部連接起來,不封閉自我。這種孩子將來無論遇到什麼麻煩,都懂得化解和疏導。二是有能力「戰勝自我」。世界上沒有一個人是真正被外界打倒的。真正打倒他的,一定是他自己。所以,要有抗拒壓力和耐受挫折的能力。第三個能力叫「調整自我」,學會調整不良情緒。
第三,社會支撐。一個人在社會上生活需要三大體系的支撐:制度體系,包括就業制度、薪酬制度、退休制度等,這些制度讓你活著;規則體系,比如包括交通規則在內的各種法律法規;人際體系,好比你和老公吵架,抱著孩子回家,你媽和你的姐妹就是你的人際體系。
當然,要幫孩子確立起這樣三大體系的支撐,家長自身先得適應這三大體系。你得認同自己所在的社會的制度體系和核心價值觀,這是你發展的基礎和前提。除此之外,你還要懂規則、會溝通、會合作。
4.掌握六大家庭教育的原則
喜歡並經常和孩子親近,樂於和孩子交流,能夠和孩子一起解決問題。請你記錄一下,在一周時間內,你和你愛人分別跟孩子相處了多少時間?每次待在一起的時間有多長?還請特別記錄一下,超過半小時以上的相處有幾次?超過的時間有多長?要知道,和孩子親近,這是家庭教育的第一個重要原則。
依照孩子的程度,為他制定一個合理的目標,並且要讓他在實現這個目標的過程中有表現的機會。我們不能一天到晚給孩子瞎制定一些目標。比如,下回考試你要考前10名,如果考不進,回家不給你飯吃。這沒有用,且百害而無一益。
家裡有明顯、確定的規范。你們家有沒有規矩?有幾條規矩?大到家裡人不向其他家庭成員隱瞞自己的重大事件,小到家裡的第一碗飯永遠盛給老人,這都是規矩。家規的背後是家風。
在家裡給孩子一個崗位。很多家長說孩子沒有責任感。問題是,你給過他責任嗎?如果你從來都沒有讓他承擔過責任,他就沒有責任感。比如,他3歲,那麼諸如每天吃飯擺筷子這種活,完全可以交給他。到6歲了,客廳的桌面整潔可以讓他負責。再大一點,十四五歲了,如遇上家裡裝修,家裡的書房或者是家裡放書的地方可以交給他設計。這樣一個崗位不僅可以讓他知道他在家裡的地位和價值,更重要的是,可以培養他最基本的責任意識。這將是他一生的財富。
努力為孩子創造一個和諧、歡樂的家。要重視對家裡的情緒和氣氛的營造。
以孩子的規則思考問題。這個特別重要。現在大家在家庭教育中往往用的是成人思維。你用你的標准,你永遠對,你永遠管著孩子。事實上,在現代社會,很多問題未必見得就是你絕對正確。比如說,你不願意讓你的孩子和學習成績不好的孩子一起玩。我就這個問題專門做過調查。孩子們的想法很有意思。有的小孩說,我們這同學雖然成績不好,但他在其他各方面都表現得挺好,性格也特別好,憑什麼不能和他玩?有的孩子說,他雖然成績不好,但是他在班上人緣很好,如果我不跟他玩,其他孩子也不和我玩的。有的孩子說,老師們都倡導互相幫助,他學習不好,我和他一起玩還可以幫助他,怎麼不對?還有孩子說,我媽讓我和成績特別好的在一起,但我在他們那裡有壓力。我願意和成績不好的在一起,和他們在一起時,我感到放鬆。這些想法各有各的道理,但很多家長卻並不了解。
5.運用科學的教育方法
我還給大家介紹幾條實用的方法,大家看是否有用——
及時、明確、具體、實事求是、恰如其分地表揚、獎勵。你比如說,一個當媽的,今天受領導表揚了,回到家看見兒子很興奮地抓著就說,我的孩子今天真棒!之類的話,兒子就想,媽今天是不是腦袋有問題?所以說家長表揚孩子一定要有具體的原因,讓孩子知道他因為什麼事情得到了表揚,那以後他就知道做什麼樣的事情才是正確的。
不將批評人的情緒和被批評人的過失相混淆。批評人就是家長,被批評人就是我們孩子。再比如說,剛才那媽,在單位受了委屈,一回到家就對孩子開罵,孩子心裏面就委屈了,為什麼我昨天和今天做的事情是一樣的,媽媽就要罵我?所以家長必須要讓孩子知道錯誤所在及其原因,要向孩子講清錯誤所在、後果與你的感受與態度。最後還要堅持執行。再舉個例子,馬克吐溫有一次帶一家人去郊外,姐姐突然打了妹妹一下,馬克吐溫為了懲罰姐姐,就問姐姐,你想要怎樣懲罰,姐姐就哭著說只能不和家人一起去玩,最後馬克吐溫也答應了不讓姐姐跟著一起玩。就26年後,馬克吐溫回想這個事情,他說當時真的很想帶孩子一起玩的,但是做錯事了就得處罰,並且要堅持住,不然處罰就沒有任何意義了。
有固定的談話時間,說「我」而不談「你」,用敘述自己的感受及對孩子的希望來代替指責與命令。有一個記者,上一年這個時候采訪我,他問,孩子准備上初中,現在和他說什麼,他都首先一句「車」!沒辦法和孩子聊下去。我當時就建議,你每個月,最多不要超過一個月,你固定約孩子去一個地方,就只說「我」,凈說你自己的事情,不要說他,不要說其他。那記者照我說的做,他就和孩子說,兒子,走,老爸今天請你吃飯!兒子又「車」了一聲,老爸今天怎麼了,太陽從西邊升起了?到了飯館,老爸就開始一直說自己單位的誰誰誰怎麼樣,那個領導怎麼不好,還沒等老爸多說,兒子已經把話搶了,你那算什麼,我那XX老師才是奇葩呢……從那以後,父子兩就固定那個時間出去聊天。今年那記者再采訪我的時候,就說,孩子前兩天問他,班上有個姑娘挺不錯,是班上最漂亮的,問他意見怎麼樣。其實不一定要在家外面,你隨便選個地方,但就是記住是固定時間,讓孩子覺得有儀式感,重視和你談話的這個事情。還有一點,很重要,媽媽在這一點上作用比較大,就是每天家裡都有一段輕松時間,大家坐在一起表達感情,表達溫暖。每天晚上吃完飯,八九點的時候家人一起坐在客廳看看電視,媽媽就對奶奶說一下,媽,天氣開始涼了,我給您換了套床鋪;然後爸爸又對奶奶說一句,媽,今天我下班回來,看見商場的衣服挺漂亮的,您那年紀就該穿點顏色鮮艷的,可好看了;然後孩子又說一句,學校有XX比賽,大家覺得我去參加好嗎?就是這樣的一個互動的時間給到孩子,孩子長大之後保准性格很溫和,很好。
最後還有一點,相信家長們都比較關心的一點,就是如何輔導孩子學習。首先你得提供合適的學習環境,促進孩子的身心健康。孩子要想學習好,最重要的兩點就是學習動機和學習習慣,就是孩子必須得想學,要激發孩子的求知慾望和成功慾望。還有就是培養孩子的注意力,可以全家人在固定時間分別閱讀三本書,比如半個小時後,每個人要復述各自的內容,這樣就有助於孩子集中注意力。
最後我給大家念一下紀伯倫的《先知·論孩子》。在日常生活中,我們在養育孩子的過程中常常會碰到各種非常具體的問題。我覺得,這首詩或許可以幫助我們思考這些問題——
「你們的孩子,都不是你們的孩子。
乃是生命為自己所渴望的兒女。
他們是憑借你們而來,卻不是從你們而來,
他們雖和你們同在,卻不屬於你們。
你們可以給他們以愛,卻不可給他們以思想。
因為他們有自己的思想。
你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂。
因為他們的靈魂,是住在明日的宅中,那是你們在夢中也不能想見的。
你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來像你們。
因為生命是不倒行的,也不與昨日一同停留。
你們是弓,你們的孩子是從弦上發出的生命的箭矢。
那射者在無窮之中看定了目標,也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅速而遙遠地射了出去。
讓你們在射者手中的彎曲成為喜樂罷;
因為他愛那飛出的箭,也愛了那靜止的弓。」
孩子是屬於未來的,我們要想得更遠、更徹底。要放手,要讓孩子自由快樂地成長、發展。要相信,你雖然為孩子好,但是你的那種過度關愛、過度設計、過度期望,對孩子只有害,而我們的本意是要孩子好。所以,一定要記住,生命不可倒行。
❽ 葉聖陶《旅行家》全文在線讀
旅行家
很遠很遠的一個星球上,有個旅行大家。土星,木星,天王星,海王早,他都游歷過。回家休息了一年,覺得住在家裡太氣悶了,又想出去游歷游歷。他就提了個皮包,走出了家裡。到什麼地方去呢?他想總要到個有趣的地方去;聽說地球上面有好許多人,而且那些人是很聰明的,他們能夠想出種種聰明的方法,造成種種聰明的器具,大家過很好的生活。這地球一定是個有趣的地方,倒不可以不去看看。他這么想,就決定游歷地球。
他先寄了一封信到地球上,告訴地球上的人說,自己要到地球上游歷了。地球上的人立刻忙起來了,要想出很客氣的方法來歡迎他,因為他從很遠很遠的一個星球上來,是個應當尊敬的客人。後來決定在東海邊上,紮起一個極大極大的牌樓,上面都是各色的鮮花,花襯著翠綠的樹葉。這就算地球上的大門,這尊敬的客人就從這里進來。大門裡面,凡是能夠奏音樂的,都聚集在那裡,編成一個極大的音樂隊。等到尊敬的客人來的時候,一齊把最好聽的曲調奏起來。
旅行家【客】坐了一乘輕快的飛艇,離開了自己的星球,向地球前進。他經過了不可計量的空間,穿過了不知多少層的雲,看見了不知多少顆星兒的面目,才到了地球的大門前,東海之邊。地球上歡迎的人便歡呼起來,好聽的音樂便吹奏起來,東海的浪聲反而聽不清了。牌樓上的花兒,含著笑意似的,也在那裡抖抖地動搖;想來也是歡迎尊敬的客人的意思吧?
旅行家看了聽了,心裡非常快活;想地球上確是有趣,這等人何等的可親可愛,又何等的聰明呵!歡迎的盛會散了以後,他就住在一家旅館里。地球上的人公舉出一個全能懂得地球上的事的人來陪他,預備他游歷時候隨意詢問。
吃飯的時候,他吃的是上好的菜,味道香美,分量又多,沒有吃完,就覺胃漲緊了。看看旁邊同吃的人,還在那裡張大了口裝下去。便想這一定有緣故,量來地球上好吃的東西生得太多,不吃掉了,地球上要沒有擺處,所以他們盡量地吃,把胃擴大了。他向來沒有練習過,胃還是個小小的,只得停了不吃。便站起來出去散步;陪他的人跟著他。
出了旅館,轉了兩個彎,走入一條狹小的巷裡。兩旁的人家也正吃飯呢。他們並沒有味道香美的多量的菜,只有一小碟咸豆擺在他們飯碗的前面。旅行家看了,覺得有些奇怪。難道他們的胃特別小么?或者他們不愛吃味道香美的多量的菜么?實在想不明白,只得問了。
「我們剛才吃的東西這么多,這么香美,為什麼他們只吃一小碟的咸豆?」
陪伴的人面孔上露出一種稀奇的樣子,心裡正想,這遠處星球上來的人有些兒傻氣。但一想到他終究是個尊敬的客人,便很客氣地回答道:
「他們同我們不同;你初來,自然不能明白。大概住在這種巷裡的人,都是很窮的。」
「什麼叫做窮?我不能明白。窮了就只消吃一小碟子咸豆,我猜來窮就是胃量小的意思吧?」
「不是,並不是。窮就是沒有錢。我們地球上,要有錢才能換東西。窮的人沒有錢;有也很少,只能換點不好的東西。」
「我更不明白了。錢又是什麼東西呢?」
陪伴的人就從口袋裡取出一個金圓來,授給他看。他接在手裡,看了這一面,又看那一面,這樣地翻了好幾回。這確是可愛的玩意兒,又小,又亮,又滑。但是他有些不信。
「這是小孩子玩弄的小東西,真好玩。可是我不大相信,這個是用來換東西的東西!」
「你不相信,我換給你看。你現在要用些什麼東西?」
旅行家想了一想,別的都用不到;坐了一趟飛艇,汗衫有點汗污了,就取一件汗衫罷。他就說:
「我現在需用一件汗衫。」
陪伴的人就引他走出狹小的巷,到一個寬大而繁華的市場。在一家鋪子里,把金圓交給店裡的人,一件很美麗的汗衫就拿出來了。陪伴的人說:
「你看,汗衫換來了。這是我們地球上最有名的汗衫,用中國出產的蠶絲織成的,多麼軟,多麼輕!拿在手裡,幾乎沒有分量;一把就捏得攏來。待穿上了身,光彩華麗,竟不可說。」
旅行家看汗衫實在好,心裡自然歡喜。但立刻又使他疑惑了,因為他對面走來一個人。這個人拖了一輛大貨車,身體彎成鉤子的樣子,一步一頓地走來;他身上的衣衫不要說汗污,簡直塗滿了泥,而且破了。旅行家問道:
「這個人的衣衫臟到這個樣子,還不去換一件新的衫子來,同我一樣;不知為了什麼緣故?」
「他也是個窮的人,那裡來金圓,去換美麗的衫子呢?」
陪伴的人這句話,引起了旅行家剛才還沒弄明白的意思,他就再問:
「我到底還沒有弄明白,為什麼一定要用錢去換東西?大家爽爽快快地揀要用的拿,不便當些么?」
「我們地球上向來是這樣的,也不知究竟是什麼道理。總之,沒有錢就不能拿一絲一毫的東西。」
「倘若拿了呢?」
「沒有錢而拿人家的東西,叫做強盜,叫做賊。有官吏在那裡,可以關他們起來。關強盜和賊的地方叫做監牢,我們有很好的監牢,裡面強盜和賊也不少,隔日可以領你去參觀參觀。」
「關他們起來不是很費事么?他們關在裡面又不是很苦么?你們何不給他們些錢,讓他們去換東西?官吏也不要了,監牢也用不著了,這何等省事!」
「各人的錢,各人自己用,怎肯給別人?剛才我給你買汗衫的錢,並不是我給你的,是我們公共捐出來供給你的,因為你是個尊敬的客人。其外,你住旅館,你吃飯,你要用一切東西,都由我們出錢,因為你是個尊敬的客人。」
「這又是什麼緣故呢?有餘多的錢的,給些與沒有錢的,使他們也得去換些要用的東西,豈不大家舒服?」
陪伴的人熬不住笑了,說道:
「有了余多的錢,不好留在那裡,等到要用的時候用么?何必給與他人?你真不能明白我們地球上的情形。」
「原來這樣,我明白了。」
他們兩人還在市場之中走,看見一家鋪子里在做許多箱子,大大小小,形式不一。旅行家問道:
「這又是什麼東西?是用來玩的,還是有正當的用處的?」
「這大有正常的用處,一切有用的東西都好藏在裡面。」
「我又不明白了,照你所說要用什麼可用錢去換。那麼有了錢就是了,要用東西的時候,一切都換得到,何必要把東西藏起來呢?」
「你又想不到我們地球上的人的心思了。現在不用的東西,藏了起來,將來好用,便省了錢。即使自己不用,更可留給子孫用,省出來的錢,子孫可買別的東西了。這就是要把東西藏起來的道理。」
旅行家點點頭,懂了。但是他的心情,不及沒有到地球之前那樣高興了。他想,地球上不見得十分有趣,人家傳說的話,不免有點靠不住。地球上的人,看來不見得很聰明;不然何以會想出把錢換東西這種不聰明的方法,造成藏不用的東西的箱子這種不聰明的器具?又何以會過這種一般人吃得胃漲,一般人只吃一小碟咸豆,一般人穿中國蠶絲織成的汗衫,一般人穿滿了泥而破爛的衣服的生活?他這么想,不高興再走了,便回到旅館里,欲立刻駕了飛艇,回到自己的星球去。
他又想,地球上的人待我很好,口口聲聲稱為尊敬的客人。倘若能夠想出點方法幫助他們,也可報答他們的好意。他就再出去考查,地球上的情形都明白了,方始回到自己的星球去。走的時候說:
「我就要到地球來的;承你們好意,待我我再來時,將帶一個很好的禮物送你們。」
不多幾天,他又來了,仍舊坐了飛艇來。地球的大門口,歡呼的聲音,音樂的聲音,問前一次一樣的高而繁。因為大家要看他帶來的禮物,歡迎的人比前更多,幾乎要立到海面上去。
他的禮物拿出來了,是一張機器的圖樣。他對大眾說道:
「我要教你們造這一種機器。這種機器可以耕種田地,可以製造器具,成功很快,使用又很便。你們願意試一試么?」
「願意!願意!」
大眾海潮一般喊起來了。
他就到鐵廠里,教授工人照他的圖樣,造成許多架機器。更教他們安放在各處的市場里,各處的田裡。大眾要看他的機器怎樣使用,各處的市場和田野都擠滿了人。
他把谷種擺在機器里,一按機關,那機器就飛一般的滾。不到半分鍾,一畝田播好了種了。他又按另一個機關,那機器就滾入樹林。不到半分鍾,已經製成許多很精美的桌椅。他向大眾說:
「要他做不論什麼事,造不論什麼東西,都是這個樣子。」
大眾看得呆了,像遇見了魔術師一樣。一個鄉下小女兒,手裡拿一絞紗;她心裡想,我這紗一定可以託他造一件美麗的衣服了。她就向旅行家說了。旅行家把紗放在機器里,按又一個機關。不過三四秒的工夫,一件美麗的衣服已經製成了,又輕又軟,光彩鮮艷,同中國蠶絲織成的有什麼分別呢?那鄉下小女兒自然快活非常,其餘的人也如神仙一般,只顧嘻嘻地笑;齊唱道:
「我們的新生活來了!
我們的新生活來了!」
旅行家向大眾講明,要有什麼用處,按那一個機關;大眾都明白了。
要用鋼琴的女郎,走到機器旁邊一按機關,就得一架鋼琴,拿了去彈奏優美的樂調了。
要用溫軟美麗的衣服的少年,走到機器旁邊,一按機關就得一套衣服,穿了去游山游水了。
要吃美味的食品的老翁,走到機關旁邊一按機關,就得一份食品,自去享用了。
要玩好玩的東西的小妹妹,走到機器旁邊一按機關,就得幾件玩具,自去玩弄了。
要用什麼東西的人,走到機器旁邊,一按機關,就得到心裡所要得的東西。
地球上的人忘記了換東西的錢,和藏東西的箱了。
❾ 家小說txt全集免費下載
家 txt全集小說附件已上傳到網路網盤,點擊免費下載:
內容預覽:
家最新章節TXT----- 我是一個不專善於講話的人,唯其屬不善於講話,有思想表達不出,有感情無法傾吐,我才
不得不求助於紙筆,讓在我心上燃燒的火噴出來,於是我寫了小說。
我不是文學家,但是我寫作了五十多年。每個人從不同的道路接近文學。我從小就喜歡
讀小說,有時甚至廢寢忘食,但不是為了學習,而是拿它們消遣。我做夢也想不到自己會成
為小說家。我開始寫小說,只是為了找尋出路。
我出身於四川成都一個官僚地主的大家庭,在二三十個所謂「上等人」和二三十個所謂
「下等人」中間度過了我的童年,在富裕的環境里我接觸了聽差、轎夫們的悲慘生活,在偽
善、自私的長輩們的壓力下,我聽到年輕生命的痛苦呻吟。我感覺到我們的社會出了毛病,
我卻說不清楚病在什麼地方,又怎樣醫治,我把這個大家庭當作專制的王國,我坐在舊禮教
的監牢里,眼看著許多親近的人在那裡掙扎,受苦,沒有青春,沒有幸福,終於慘痛地死
亡。他們都是被腐朽的封建道德、傳統觀念和兩……
❿ 巴金的小說《家》,和余華的《活著》分章節的劇情介紹,假期快結束了,突然才發現老師讓閱讀兩本書,寫兩
1章呼嘯的北風挾裹著鵝毛般的雪片鋪天蓋地的飛舞著。天漸漸的黑了下來,路旁的燈火還沒有燃起來。在成都一條僻靜的街上吃力地走著兩個行人——那是高府大房的二少爺高覺民和三少爺高覺慧。他們剛從學校排完戲回家。他倆邊走邊興致高昂的談論著排演得情況。在一所門前上掛著「國恩家慶,人壽年豐」的大公館面前,他們停了下來,把皮鞋在石梯上擦了擦,抖了抖身上的雪水,便提了傘大步走了進去。
2章、3章
琴早已經在此等候多時,她是高家親戚裡面最美麗、最活潑的姑娘,當她到聽二表哥覺民說「外專」暑假要招收女生,十分高興。但一想到進入男學堂將要遇到的困難和阻力,心情不免沉重起來。覺民兄弟竭力安慰和鼓勵她。望著琴開朗活潑的亮麗面龐,覺慧不由想起了自己的心上人——鳴鳳,一個自幼被賣到高公館,聰明溫順、善良美麗、毫不抱怨、毫不訴苦的婢女,像大海一樣,它接受了一切,吞下了一切,可是它連一點吼聲也沒有。這兩張臉代表著兩種不同的生活,指示了不同的兩種命運,覺慧明白鳴鳳的命運在她出世的時候就已經安排好了,同時,也是想到了這個家的無數罪惡。
4章
夜黑了,黑暗統治著這所大公館。人們忙碌了一天,此時,卸下白天的面具,打開心靈,或悔恨,或悲泣,或得意,或竊喜,鳴鳳只有在此時才能安靜的想想自己的命運,為自己的命運而悲泣。 5章
琴的母親對她要投考男學堂感到驚訝,但是,仍舊答應替她想辦法。琴對母親十分的感激。
6、7、8章
覺新是覺民兄弟的大哥,也是這個大家庭里的長房的長孫。就因為這個緣故,在他出世的時候,他的命運便決定了。他相貌清秀,自小聰慧,在家裡受著雙親的鍾愛,在私塾里得到先生的贊揚,中學畢業時成績名列第一。他曾打算中學畢業後到有名的大學深造,還想過去德國留學,和自己愛著的姑娘結婚。這時傳來父親為他訂婚的消息,但他性格懦弱,他不反抗,也想不到反抗。他忍受了,他順從了父親的意志,沒有怨言。可是在心裡他卻為著自己痛哭,為著他所愛的少女痛哭。為了爺爺早日抱重孫,為了父親的意願,他成了家,並幫助料理家務。
本來他深深地愛著錢家的梅表妹,倆人雖青梅竹馬,倆小無猜,但他不得不屈從於父命,於是一個父親用拈鬮兒的方法決定下來他和自己不認識的少女瑞珏結婚。他的前途因此而被斷送,他美麗的幻想也因此而破滅。不久,梅出嫁了,覺新也深深的沉溺於端莊美麗的妻子瑞珏的溫存與撫愛之中。
不久,父親亡故了,他的心裡充滿了悲哀,但卻不曾想到他自己的處境變得更可悲了。他的悲哀不久便逐漸消去,父親的棺木入土以後,他似乎把父親完全忘記了。他不僅忘記了父親,同時他還忘記了過去的一切,他甚至忘記了自己的青春。他作為高家的長房長孫平靜地把這個大家庭的擔子放在他的年輕的肩上。家族內部的矛盾向他射來的無數無形的暗箭,使他看清了這個紳士家庭在愛與平和的面紗下隱藏著的仇恨和斗爭。雖然他忘記了自己的青春,但是,他心中仍燃燒著青春的火。他憤怒,他奮斗,最終他的奮斗毫無結果。而且他也疲倦了。他活著只是為了挑起肩上的擔子;他活著只是為了維持父親遺留下的這個家庭。不久,他的孩子出世了,他把他的抱負拿來在兒子的身上實現。兒子的幸福就是他自己的幸福。這樣想著他似乎得到了一點安慰。過了兩年,五??四運動發生了。報紙上的如火如荼的記載喚醒了覺新的被忘卻了的青春,他貪婪的讀著《新青年》、《每周評論》等刊物上的文章。他從劉半農那裡學到了「作揖主義」,從托爾斯泰那裡學到了「不抵抗主義」,這些「主義」把《新青年》的理論和他們這個大家庭的現實毫無沖突的結合了起來。它給了他以安慰,使他一方面信服新的理論,一方面又順應著舊的環境生活下去,自己並不覺得矛盾。於是他變成了一個具有兩重人格的人:在舊家庭里他是一個暮氣十足的少爺;他跟他的兩個兄弟在一起的時候他又是一個新青年。他既痛恨舊勢力,又在舊勢力面前唯唯諾諾;既真誠關心弟妹的幸福,又時時提防著他們的言行出軌。因此,他便受著兩方面的夾擊:一方面,長輩們可以隨心所欲的指使、捉弄,甚至責罵他;另一方面,覺民、覺慧也常表現出和對這位大哥的不滿。面對這一切,他默默地忍受著,掙扎著。他依舊繼續閱讀新思想的書報,繼續過舊式的生活。
9、10、11、12章
覺慧因為與同學們一道向督軍情願,被高老太爺訓斥了一頓,不許他再出門。覺慧覺得躺在他面前的並不是他的祖父,他只是整整一代人的一個代表。他們談話不像祖父和孫兒,而像兩個敵人。這天,他在花園里遇到了鳴鳳,他真誠地告訴鳴鳳,將來一定要娶她。鳴鳳連忙打斷了覺慧的話,並凄然地說,她害怕夢做得太好了不會長久。
當晚,月光皎潔。三更過後,覺民、覺慧還在天井裡散步。遠處飄來了如凄如訴的簫聲。梅出嫁不到一年便守了寡,婆家對她不好,最近孤身一人回到了省城娘家,覺新知道後心情非常悲痛,接連幾晚都吹這樣凄慘的調子。覺民擔心大哥和梅的悲劇會在自己和琴之間重演,覺慧安慰二哥說,你決不會走到大哥的路上去,因為時代不同了。
13章
舊歷新年,高公館里格外地熱鬧繁忙。堂屋裡面燈火輝煌,全家滿滿地坐了兩大桌。上一桌坐的全是長輩,下一桌坐的是覺新和他的弟妹們。高老太爺希望吃年飯時有四代人,所以叫覺新夫婦也把他們的兒子海臣帶上桌來。高老太爺面對這樣多的子孫,明白他「四世同堂」的願望已經實現,臉上露出了心滿意足的微笑。公館門外,一個討飯的小孩在飢寒中輕聲的哭泣。14章
在花園的樓房裡,覺新為了梅幾天前在商業場碰到他有意避開而傷心。樓下,淑英正在踢毽子,覺新加入了游戲之中,覺慧望著覺新的背影想:人原來是這樣健忘的,同樣的一個人在短短的時間內竟然變換了兩個面目。過後他又想,大概正因為這樣健忘,所以才能夠在痛苦中生活下去罷。他這樣想著,對於剛剛掘開過去的墳墓而又馬上忘記一切的大哥,也有了暫時的了解了。
15章
張家琴的房中,梅對著覺民、覺慧、琴訴說自己凄苦的心情,感嘆無論時代如何變化,她都只能依靠回憶來填補自己空虛的心靈。覺慧、覺民因為梅的悲劇而對舊勢力更加深惡痛絕。
16、17、18、19章
元宵節剛剛過,新舊軍閥展開了激烈的混戰。處於市區的高家也不可避免地遭到了戰火的煩擾。從東門逃進城的張太太帶著琴和正在張家玩的梅來到高公館避難。梅看見高家花園里草木依然,然而人事已非,感到格外悲泣。這時瑞珏帶著海臣過來,交談之後,瑞珏忽然覺得自己很喜歡梅。
20、21、22章
第二天,覺新在花園里與梅再次相遇。梅轉過身默默地走了。覺新追了上去,請求梅寬恕。梅忍不住低聲哭泣。覺新看見梅這樣難過,一種追悔、同情和愛戀交織著的感情猛然襲擊著他的心,情不自禁的用手帕去為她擦淚。二人相對而泣,互訴著幾年來的相思之情。
23、24章
幾天來,瑞珏完全地清楚了覺新和梅過去的關系以及覺新為什麼特別喜歡梅花的原因。她主動找梅交談,表示對他們兩個當初感情的理解。梅為她的大度與善良所感動,坦率地向她傾訴了自己的遭遇和內心的痛苦。梅凄楚悲哀的訴說沉重地壓著瑞珏溫柔敏感的女性的心。真誠的同情與對命運的相互理解,使兩個女人變成了親如手足的姊妹。 回答人的補充 2009-07-14 21:09 25章
戰爭結束後,覺慧瞞著家人參加《黎明周報》的工作,撰文介紹新文化運動,攻擊舊制度舊思想。他幹得如火如荼,逐漸地進到新的園地里去,而同時他跟家庭離得更遠了。雖然他知道在這個家裡還有一個人在無私的愛著自己,他每一次看見那一對被純潔的愛燃燒著的眼睛,他覺得一種慾望在他的心裡生長起來。然而,進入新的環境,跟新的朋友接觸,他的眼界又變寬了。他覺得在他的前面還有一個廣大的世界,在那裡他的青年的熱血可以找到發泄的地方,在那裡才有值得他獻身的工作。他更明白人生的意義並不是那麼簡單,那個少女的一對眼睛跟廣大的世界比起來,卻是太渺小了。他不能夠單單為著那一對眼睛就放棄一切。
琴想像同學倩如學習把頭發剪掉,受到她母親的堅決反對。家庭濃重的封建思想使琴的眼前似乎立刻出現了一條幾千年前修好的很長很長的路,上面躺滿了年輕女子的屍體。然而,她決心要走一條新的路。
26章
孔教會的頭面人物60多歲的馮樂山看高家的丫頭長的漂亮,向高老太爺要求討一個去做姨太太。高老太爺決定讓17歲的鳴鳳嫁給他。鳴鳳深深愛著覺慧,雖然她知道地位低下的苦命丫頭決不會成為高家的少奶奶,但卻希望留在覺慧身邊,伺候他一輩子。她的前途依然是一片濃密的黑暗,那一線被純潔的愛情所帶來的光明也給人家摧殘了。鳴鳳苦苦哀求太太不要將她嫁人,但高老太爺的決定誰也不敢反對。無望的鳴鳳只好向覺慧求救。覺慧正趕著為刊物寫文章。看到忙著寫文章的覺慧,鳴鳳不忍打擾他。鳴鳳出嫁的事,覺慧一點也不知道。
出嫁前的一個晚上鳴鳳懷著最後的希望去找覺慧,那一天對於覺慧來說只不過是一個月的最後一天,對於鳴鳳卻是她一生的最後一天了。覺慧由於趕著寫稿的緣故,他沒有聽完鳴鳳的衷訴就把她遣走了。鳴鳳含淚離開了覺慧的住處。鳴鳳剛離開,覺民來告訴了事情的真相,覺慧急得幾乎發瘋,他四處尋找鳴鳳,但是已經太遲了。鳴鳳懷著絕望的心情,懷著對三少爺覺慧深深的愛,投進了晶瑩的湖水中。
27、28、29章
鳴鳳投水自殺後,狠心的高老太爺又逼丫鬟婉兒去給馮樂山做妾。鳴鳳的悲劇使覺慧無限悲哀,深深自責,同時也加深了他對祖父為帶代表的舊勢力的無比仇恨。現在,他更清楚的認清了自己所在地這個家庭、這個社會的本來面目。 30章
高老太爺66歲的壽辰到了。高家大擺宴、唱戲,加以慶祝。梅參加壽禮後回家便病倒了。覺新為不能去看望她而感到極端痛苦。馮樂山在生日宴席上向高家提起了親事——要把自己的侄孫女許配給覺民,高老太爺一口應允。正在與琴處於熱戀中的覺民當即表示反對。大哥覺新感到左右為難,三弟覺慧支持二哥覺民進行反抗。覺新把覺民的意見向祖父解釋了一下,祖父立刻生氣地駁斥道:「我說是對的,那個敢說不對?我要怎樣做,就要怎樣做!」在緊急關頭,覺慧幫助覺民逃婚。
31章
高老太爺聞訊勃然大怒。無論三叔可明和覺新怎樣勸說,覺慧都堅決地說,如不取消馮家的親事,他絕不說出覺民的地址。看到覺新在這件事上又採取不抵抗主義,覺慧忍不住罵覺新是懦夫。覺民寫信給覺新,表示決不讓琴做第二個梅的角色。覺新不斷受到良心的譴責,覺得無論如何應該給覺民幫忙,否則會造成一件抱恨終身的事。他壯著膽子到祖父面前為覺民說情,卻遭到祖父的狂怒斥責。祖父最後說,馮家的親事決不能取消,如果月底覺民還不回家就叫覺慧頂替。覺新不得已回頭又要三弟勸二弟屈服,覺慧十分氣憤,想:「如果犧牲是必需的話,做犧牲品的決不是我。」
32章
這時傳來了梅去世的消息,覺新受到極大的刺激,他懷著及其悲痛的心情料理了梅的後事。在向靈柩告別時,覺慧沒有哭,也沒有悲哀,他有的是滿腹的憤怒。他的話是用一種交織著愛和恨的聲音說出來的:「一些哭聲,一些話,一些眼淚,就把這個可愛的年輕的生命埋葬了。梅表姐,我恨不能把你從棺材裡拉出來,讓你睜開眼睛看個明白:你是怎樣給人殺死的!」
33、34、35章
覺新的四叔克安、五叔克定瞞著高老太爺偷偷在外面租小公館,嫖女人,打著高老太爺的招牌到處借債,過著荒淫無恥的生活。不久,醜行被揭穿,高老太爺責罰他們後,感到無比失望,從此一病不起。陳姨先請道士到作法,又叫端公捉鬼,鬧的家宅不寧。留過學的克明、讀過進步書報的覺新都不敢出來反對,只有覺慧挺身而出痛罵陳姨太和眾人。高老太爺在彌留之際答應解除與馮家的婚約,他想在臨死之前見見覺民,覺民抗婚行動取得了勝利。 36章
瑞珏臨產的日子越來越近了。高家長一輩人認為高老爺的靈柩停在家裡,如果有人在家生孩子,會有有血光之災。他們要求瑞珏到城外生育。他們說祖父的利益超過一切。覺新和平地接受了,他沒有說一句反抗的話。他一生就沒有對誰說過一句反抗的話。無論他受到怎樣不公道的待遇,他寧可哭在心裡,氣在心裡,苦在心裡,在人前他絕不反抗。他忍受一切,他甚至不去考慮這樣的忍受是否會損害別人的幸福。這樣,覺新又一次毫無抵抗的接受了這個荒唐的主張。瑞珏也不說一句抱怨的話,她只是哭。她的哭聲就是她的反抗的表示。但是這也沒有用,因為她沒有力量保護自己,覺新也沒有力量保護她。
37章
瑞珏因難產死去。這使得覺新突然明白了,真正奪去了他的妻子的是另一種東西,是整個制度,整個禮教,整個迷信。這一切全都壓在他的肩上,把他壓了這么多年,給他奪去了青春,奪去了幸福,奪去了前途,奪去了他所最愛的兩個女人。他現在開始覺得這個擔子太重了,他想把它摔掉,他在掙扎。然而同時他又明白他是不能夠抵抗這一切的,他是一個無力的、懦弱的人。他絕望了,他突然跪倒在門前,他傷心地哭著。這個時候他不是在哭瑞珏,他是在哭自己。
38、39章
三弟覺慧感到再也不能夠在這個吃人的家裡住下去了,他要做這個封建家庭的叛逆者,決心遠走高飛。覺新感到無限地悲哀,但他知道是強留不住覺慧的,猶豫再三,終於答應在暗中支持弟弟的行動。他想:「我們這個家需要一個叛徒。我一定要幫助三弟成功。他也可以替我出一口氣。」便忍不住自語道:「你們看著吧。家裡頭並不全是像我這樣服從的人!」而他自己將留在家裡過著更凄涼、更孤寂的生活……
40章
黎明,覺慧瞞著高家的其他人,告別大哥覺新、二哥覺民和《黎明周報》社的朋友們,乘船離家到上海去了
活著
小說的主人公福貴是地主家出身,年輕時是個浪盪公子,經常去城裡的一家妓院吃喝嫖賭,而且,由於他的丈人是城裡一家米行的老闆,他竟經常要一個妓女背著他上街,每次從丈人的米行經過,"都要揪住妓女的頭發,讓她停下,脫帽向丈人敬禮:『近來無恙?'",然後便"嘻嘻笑著過去了",其品行之放盪墮落可見一斑。後來他中了別人的套,把家裡包括田地、房產的全部家產輸了個精光,於是全家一夜間從大地主淪為了窮人,福貴的父親郁悶而故。這個打擊如當頭棒喝,亦如一瓢冷水,使福貴清醒過來,決定重新做人。從此,他成了租種過去屬於他家的田地的佃戶,穿上了粗布衣服,拿起了農具,開始了他一生的農民生涯。
不久,福貴的母親生病了,他拿了家裡僅剩的兩塊銀元,去城裡請醫生。可是在城裡發生了意外:他被國民黨軍隊抓了壯丁。輾轉兩年,最後他被解放軍俘虜並釋放了,他"跟著解放軍的屁股後面"過了長江,回到了家鄉。這時,他的母親早已故去,女兒鳳霞也在一次高燒後成了聾啞人。母親死前還一遍一遍對他的妻子家珍說:"福貴不會是去賭錢的。"..
福貴的一生經歷了中國歷史的變遷、社會的動盪,如解放後的土地改革、人民公社制度、大煉鋼鐵、三年自然災害、文革等等,都通過男主人公的眼睛和親身經歷得到了一定程度的生動的再現。而在此期間,福貴也經歷了與每個親人、朋友的悲歡離合:為了讓兒子有慶上學,他把女兒送給了別人,不久後女兒跑了回來,全家重又團圓;縣長的老婆生孩子需要輸血,結果兒子被一不負責任的大夫抽血過量致死,後來發現縣長竟是福貴在國民黨軍隊時的小戰友春生——春生在後來的文革中經不住迫害,懸梁自盡;幾年後,鳳霞嫁了個好女婿,可不久死於產後大出血;兩個孩子去後,妻子家珍也撒手人寰,只剩下他和女婿二喜、外孫苦根祖孫三代相依為命;幾年後,二喜在一次事故中慘死,福貴便把外孫接到了鄉下和他一起生活;可是好日子沒幾年,小苦根也在一次意外中失去了幼小的生命。最後,福貴買了一頭要被宰殺的老水牛,也給它取名叫"福貴",一個人平靜地生活下去。他說:
"我是有時候想想傷心,有時候想想又很踏實,家裡人全是我送的葬,全是我親手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用擔心誰了。我也想通了,輪到自己死時,安安心心死就是,不用盼著收屍的人,村裡肯定會有人來埋我的,要不我人一臭,那氣味誰也受不了。我不會讓別人白白埋我的,我在枕頭底下壓了十元錢,這十元錢我餓死也不會去動它的,村裡人也都知道我死後是要和家珍他們埋在一起的。"
從他的語氣中,我們可以感受到像他這樣嘗盡人生百味的老人,在晚年對生命的那種平靜、自然的態度。
看了這樣的人生經歷,我不禁感到了一種震撼,我感到一種莫名的沉重,也感到了主人公與命運抗爭時不屈中透著的一種偉大的平凡——福貴文化水平不高,也不懂得革命的大道理,但是他對生活的摯著、對親人朋友的愛給了他無窮的力量,而他自始至終也只不過是一個平凡的芸芸眾生之一,但作為一個人,他是偉大的。
作者在這本書的韓文版自序中對他的這篇作品作了很好的詮釋。他寫道:
"這部作品的題目叫《活著》,作為一個詞語,『活著'在我們中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自於喊叫,也不是來自於進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。作為一部作品,《活著》講述了一個人和他命運之間的友情,這是最為感人的友情,因為他們互相感激,同時也互相仇恨;他們誰也無法拋棄對方,同時誰也沒有理由抱怨對方。他們活著時一起走在塵土飛揚的道路上,死去時又一起化作雨水和泥土。與此同時,《活著》還講述了人如何去承受巨大的苦難,就像中國的一句成語:千鈞一發。讓一根頭發去承受三萬斤的重壓,它沒有斷。我相信,《活著》還講述了眼淚的廣闊和豐富;講述了絕望的不存在;講述了人是為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物而活著。當然,《活著》也講述了我們中國人這幾十年是如何熬過來的。.."
這部小說中,作者以第一人稱回憶自述的角度,讓主人公把自己的故事娓娓道來,增加了小說的感染力。另外,雖然小說中沒有散文、詩歌中華麗的辭藻——而這也是有主人公福貴並未受過良好的教育這樣的背景決定的,所以也正恰恰符合其身份——但在描人狀物、情節安排等方面同樣可看出作者深厚的功底。淚水似乎成了全篇的線索,有悲傷的淚,有絕望的淚,有喜極而泣的淚...由於淚水幾乎是均勻地分布於整部小說,與歡喜交加,使得故事情節曲折動人:福貴總是每每過了幾年幸福生活的時候,就會有厄運到來一次。
總之,我認為《活著》是一部難得的佳作。作者將內心思想滲透於字里行間,滲透於人人熟悉的社會生活之中,使讀者在讀書的同時,便彷彿自己成了福貴,與他同甘苦、共患難,彷彿親身經歷了他的一生,也同時感受到作者注入其中的深厚的情感。故事的年代背景雖然從解放前夕一直到文革之後——算來大概應到20世紀80年代,跨度較大,不過並未使人感到歷史前進、社會變遷的浩浩盪盪,而只是借福貴的一生將這段時期作了個縮影——因為這畢竟不是歷史題材的小說,作者想傳遞的也並非是社會歷史方面的信息,所以讀者在讀這部小說時,如果把注意力放在這上面,那便是曲解了作者的意圖了——不過我們也不必擔心,作者的筆實際上並未誤導讀者的目光。